
                     ONDERWEG 

 

 

Meningen heb ik niet, al ben ik geen man zonder eigenschappen. 

Maar wat me de laatste jaren is opgevallen (en eigenlijk een beetje 

stoort), is de inflatie van de geschreven opinie. Ooit was er een 

tijd dat hoofdredacteurs een weliswaar eenzijdig standpunt 

verkondigden dat min of meer representatief was voor een grotere 

groep van mensen. De versplintering van de ideologieën, de 

explosie van de media, de banalisering van standpunten die hoe 

langer hoe meer verpakt worden in vinnige maar lege slogans en 

statements op radio en televisie, hebben voor een onstuitbare 

vloed aan meningen, meninkjes en vooral onbenulligheden 

geleid. Er zijn zoveel meningen als er individuen en bladen zijn: 

dat is democratie, maar ook inflatie. Oeverloos gezwets, iedereen 

doet over alles z'n/haar zeg. Een dag lang babbels op de radio, 

ontelbare talkshows op televisie, ik kan het niet meer horen. Geen 

tijdschrift en krant of er staat minstens één column in. Nooit is het 

stil. Waarom dan niet zwijgen? Waarom dan niet doen alsof je 

geen mening hebt? 

 

 



Toch schrijf ik nu een eerste vel, een eerste keer de laatste 

bladzijde van Weekend Knack vol. Hypocriet, weinig consequent, 

schizofreen? Van alles een beetje allicht. Geld? Neen, want als ik 

dit niet schrijf, gebruik ik mijn tijd om andere dingen te schrijven. 

Waarom dan toetreden tot de gilde van columnisten, de 

grappenmakers, de schelders en critici, de betweters, de 

moralisten en de oprecht bekommerde denkers? Een moment van 

zwakte, van te weinig dekking in de flank. Eén woord van mijn 

hoofdredactrice deed me twijfelen: "onderweg", zei ze met een 

mokerslag. "Je reist, je bent veel onderweg, dan zie je veel, heb 

je toch invalshoeken en vergelijkingen die anderen niet hebben. 

Mensen, relaties, culturen en gebruiken, wisselwerkingen tussen 

thuis en elders in de wereld. Onderweg, maak daar je invalshoek 

van". Verdomd, ik die dacht zonder meningen aan die laatste 

pagina te ontsnappen, stond plots schaakmat door een handige 

directrice. Onderweg, zei ze. Ik weet het, het klinkt als een spreuk 

van Bond zonder Naam. Maar het is ook een van mijn 

lievelingswoorden, want het is filosofie, reizen en verliefd 

worden, reflectie. Het is de kortst mogelijke samenvatting van het 

leven. Voor velen is het leven een rechte lijn, voor anderen een 

spiraal. Voor mij is onderweg zijn met veel omwegen en 

mislukkingen op weg zijn naar jezelf, het is met vallen en opstaan 

proberen oud zonder volwassen te worden, zoals levensman 

Jacques Brel zong, het is leren om te vergeten, het is in de 

ontmoeting met anderen iets opbouwen dat een tijdje tegen tijd en 

verval bestand moet zijn. Onderweg zijn, is alles. De boutade van 

Maxime Du Camp -"J'ai peur de m'arrêter; c'est l'instinct de ma 

vie"- had ik zelf graag verzonnen. Toen ik ze in een interview met 

Cees Nooteboom ooit opperde, reageerde hij enthousiast: "jaja, 

dat is het", zei hij opgewonden. Maar de Nederlandse schrijver-

reiziger is dan ook een man van omwegen. In mijn leven was die 

eenmalige ontmoeting met hem evengoed een waardevolle 

omweg als onderweg zijn. Laten we zeggen dat onderweg en 

omweg bijna synoniem zijn. Het is een dwaze en romantische 

gedachte, maar het leven gaat eigenlijk maar over twee dingen: 



over zwerven en liefde. Beide zijn zoektochten met talloze 

omwegen naar nergens, illusieloze trajecten door vreemde 

werelden, bijzondere boeken en onbekende zielen die in warme 

lichamen huizen. Misschien is dat de diepere en enige reden 

waarom ik (reis)journalist ben geworden: omdat het een van de 

weinige beroepen is, naast het kunstenaarschap en de filosofie, 

waar het leven zelf (en de mijmering daarover) doel van het leven 

is. Als het leven doel en reflectie is, is de job niets anders dan het 

vehikel om onderweg te kunnen zijn. Of zoals Friedrich 

Nietzsche schreef: "Ich will der Dichter meines Lebens sein". 

 

 
 

Zwerven en liefde dus. Weinig thuis, te weinig thuis bij hen van 

wie je houdt, een in tijd en mogelijkheden gelimiteerd sociaal 

leven, weinig dialoog en uiteenzetting met wat in je stad en land 

gebeurt: dat is een beperking voor de reiziger, die voor hij het 

goed beseft een eenzaat is die zoals de Duitse filosoof te veel met 

zijn schaduw praat. Maar er is ook de spanning tussen thuis en 

elders (al zijn er momenten dat elders meer thuis is dan het lege 

huis in je straat): beelden en ervaringen die elkaar aanvullen of 

tegenspreken, flarden uit de verre wereld die je mee naar huis 

neemt of (voor)oordelen die je op een onbekend traject bevestigt 



of weerlegt. Reizen is ontdekken, maar ook en vooral herinneren, 

de wereld kleiner maar complexer maken, met omwegen het 

mozaïek van je eigen leven aanvullen tot een beeld met vage 

contouren ontstaat, tussen nieuwsgierigheid en vertwijfeling. De 

wereld en de anderen ontdekken, jezelf worden, of nogmaals met 

de woorden van de dolende filosoof: "als Abenteurer und 

Weltumsegler jener inneren Welt, die 'Mensch' heisst" door het 

leven reizen. Dat is de enige betekenis die ik aan onderweg zijn 

kan geven. Toen de dame, die de eerste bladzijde van haar 

weekblad schrijft, dat toverwoord gebruikte, was ik verloren. 

Onderweg zijn, zei ze: ik hoef geen mening te hebben en mag 

toch over alles schrijven. Een column is een gok in het leven, het 

is gewoon een zoveelste omweg. 

 

Niet gepubliceerd. 


