DE MIRAKELS VAN DE AARDE

-Ode aan de Loire-

Als het aankomt op wijn en gastronomie, geschiedenis
en architectuur, op rozen en kaas, landschappen,
tuinen, fietspaden en steden is de vrouwelijke Loire de
stroom der Franse stromen. Van Sancerre tot Nantes,
over een afstand van 500 kilometer, maken we een
stroomafwaartse tocht voor een reis langs de boorden
van de Grote Stroom, La Loire.

SANCERRE, KILOMETER 000

In de schemering dragen gevels de kleuren van de wijn, die
langs alle kanten tegen de heuvel groeit. Honderd vijftig meter
boven de Loire lokt het stadje met steile straten in grijs, wit en
gelige tinten, de kleuren van de wijn. Sancerre rijpt in de
vooravond van een nakende herfst. “Natuurlijk drinken we een
goede Sancerre als apero”, lacht Véronika Turpin, de waardin



van La Pomme d’Or. Na chévre réti met vinaigrette de légumes
krijg ik snoekbaars, “sandre, le poison selon arrivage”. De
wijnen op de kaart dragen de naam van de vigneron, met voor-
en achternaam, en dan naar ligging, terroir of legende een
poétische omschrijving. Met een “accent berrichon, le Francais
le plus correct”, zegt meesterkok Didier: “Qu’est-ce-que vous
voulez de mieux? Il y a la Loire, la cuisine, le vin, un paysage
magnifique, les gens. Et nos vignes sont des vrais jardins. Wat
vraag je nu, de Loire vrouwelijk? Het is toch ook La Seine of La
Garonne”. Dat antwoord zal ik vaker krijgen. Dan zeg ik: “het is
le Rhone!”. Verbazing: nu je het zegt. Ze zoeken naar het
waarom van dat feminiene geslacht. Antwoorden zijn amusant
of leerrijk. Natuurlijk zijn de Seine met Parijs en Normandié, de
Garonne met Bordeaux of de Rhone met Bourgogne, Lyon en de
Camargue schitterende waterlopen. Maar als Grote Stroom is de
Loire een snoer van historie, natuurpracht en menselijke oogst.
La Loire is de even wilde als genereuze dame, die verleidt met
gulle rijkdom. In Sancerre, niet vanaf de bron want ze is meer
dan duizend kilometer lang, maar op de grens met de Berry
begin ik een tocht stroomafwaarts tot aan de monding voorbij
Nantes, waar ze haar verhalen uitstort in de Atlantische Oceaan.




GIEN, KILOMETER 051

Over het Canal Latéral vaar ik het Pays-de-la-Loire binnen. Rust
zelve: dorpsbrug, zon op het water, vogels, traag tempo. Alain
Charmetant van Charmes Nautiques heeft een korte initiatie
gegeven: “je huurt een boot voor zes tot acht mensen, een
weekend of langer. Je vaart zelf en slaapt aan boord. Niet op de
Loire, te gevaarlijk, wel op een netwerk van kanalen. C’est une
évasion fluviale au coeur de la France, amper zes kilometer per
uur. Neem je tijd, ontdek tradities, geniet een maal aan boord of
in een restaurant. Landschappen zie je vanuit ander perspectief
en als beginnend schipper heb je geen problemen”. Bij Briare
vaart mijn schuit op de Pont-Canal over de Loire: obelisken met
draken, koper uit de negentiende eeuw, pijlers en miljoenen
klinknagels maken van Eiffels zeshonderd meter lange brug een
kunstwerk. Voor het eerst de stroom: gouden oevers, op
zandbanken roesten aalscholvers, eilanden dobberen langszij,
tussen populieren wuift de kerktoren. Vlak land, breed water,
met nucleaire centrales en maisvelden oogt de Loire niet altijd
mooi. Toch verrast het eerste kasteel dat Gien domineert. Aan
de oever ontmoet ik Jacques Fuchs, president van de Confrérie
Fis d’Galarne: “fis is afkorting voor zoon, Galarne is de
noordwestenwind die zeelui het uitvaren belet. Als mauvais
garcons die van de stroom houden, kiezen wij voor die naam: de
enige wind waarbij je vanuit Orléans stroomopwaarts kunt
varen. Tegendraads, de Loire is altijd ontembaar geweest:
metamorfosen van  zandbanken, wisselende diepgang,
verraderlijke stromingen, draaikolken, dijkbreuken,
overstromingen, mist en ijsschotsen maken van het
schippersleven een hard beroep. Eeuwenlang dreven de
chalandoux of binnenschippers handel met platboten, schuiten
en zeilboten. Dat patrimonium willen we bewaren: varen ze ten
westen van Orléans met grote gabares dan maken wij platboten,
toues cabanées met een huisje, guilles zonder kiel of oude
futreaux. Eén keer per jaar proberen we naar Nantes te varen,



wat niet makkelijk is. Elle reste sauvage, zelfs in deze eeuw. De
Loire is onze maitresse, nos femmes sont jalouses”. Met z’n
copain gooit Jacques de trossen los en verdwijnt onder de bogen
van de stenen brug.

ORLEANS, KILOMETER 125

Nu is de inwijding voltooid: het Musée de la Marine van
Chéateauneuf-sur-Loire vertelt het dagelijks leven op de Loire.
Voor me ligt een van de rijkste regio’s van Frankrijk: zwanger
van koninklijke geschiedenis, bebouwd met tientallen kastelen,
briljante tuinen, historische steden, charmante dorpen en een
groene tuin die al het goede van moeder natuur voortbrengt. Na
een overnachting in Chateau de Champvallins, een adres in
empire, bezoek ik een kostbare drievuldigheid: de waterburcht
in Sully-sur-Loire, de abdij van St-Benoit-sur-Loire en het
Karolingisch kerkje in Germigny-des-Prés. Een intermezzo van
architectuur. Dan verrijst in een kromming de eerste grootstad:
kathedraaltorens, een onderkomen kade. “In de oudheid bloeide
in Orléans de handel, nu maken we de kades aantrekkelijk. Les
Orléanais flaneren, joggen, fietsen, we keren terug naar la Loire,



die haar bocht naar het westen maakt”, zegt gidse Isabelle
Leteur. Strakke straten leiden naar haar beeld, een bistro draagt
haar naam, in de kerk herdenken glasramen haar heldhaftig
verhaal: Jeanne d’Arc, de Maagd van Orléans. Zo beginnen
historische verhalen, zo pronkt de Loire met een kraal van
steden, die versmelten tot een mozaiek van I’histoire frangaise.
Koningsnamen en opvolgingen vergeet ik, maar die
geschiedenis paradeert voorbij in imposante architectuur, met
kastelen, burchten en kloosters. s Morgens zet de zon het
kasteel van Blois of Saumur in vlam. De heiligen van Tours
bezoek ik in tufsteenwitte kerken, op de Place Plumereau met
vakwerkgevels eet ik een broodje met rillettes. Op
wandelafstand van Amboise slenter ik door de tuin van Le Clos
Lucé, de residentie waar Leonardo da Vinci z’n laatste jaren
sleet. Overal vertellen gidsen boeiende verhalen. In Angers
krijgen zwarte torens kleur in de avondgloed, in Nantes tekent
Bretoense erfenis de kunststad. Dagenlang rijgt de Loire
verhalen aaneen, een puzzel van geslachten, koningen, jaartallen
en veldslagen, van zoektochten naar identiteiten en Franse
historie.




MEUNG-SUR-LOIRE, KILOMETER 146

Voor een kort traject laat ik me verleiden tot een fietstocht.
Voorbij de tuin van het Parc floral de la Source kronkelen dijken
in een zachte bries. De stroom is nabij, soms breed en wild, dan
vertakt en zomers kabbelend. Zachte bochten, verre overkant,
functionele of romantische bruggen. Soms herinnert de Loire
meer aan een rivier in het Zuidamerikaanse regenwoud dan aan
een stroom die het Europese Avondland voorspoed heeft
gebracht. In gezellig Meung-sur-Loire heeft Stéphane Chassine
met Les Jardins de Roquelin een Engelse tuin geschapen. Overal
geurt de Loire naar bloemen. Sinds de middeleeuwen is ‘le
jardin> een harmonie van Kkleuren, vormen en patronen.
Kloosters onderhouden tuinen met kruiden, bomen en vijvers. In
de vijftiende eeuw bloeien symmetrische perken en weelderige
rozen. De renaissance pronkt met uitgebreide tuinen, fonteinen
en groentenpercelen zoals in Villandry. Een doolhof, parken als
lusthoven, Franse en Engelse stijl, overdaad tussen de tuinen van
hertog René d’Anjou en de hedendaagse rozenparadijzen. Zo
vind ik een chambre d’héte bij de Belgische gastvrouwe Elsie
De Raedt, die in Chinon haar Jardin des Roses laat geuren op het
ritme van de seizoenen. En ja, ze welken ook tussen de ruine
van de Prieuré de St-Cosme, rond het graf van dichter Pierre de
Ronsard, die ook een ode aan stroom en bloem schreef: “La rose
est des fleurs la plus belle... La rose est le bouquet d’ Amour”.

MONTLIVAULT, KILOMETER 177

Geen Loire zonder goed eetadres. VVoor ik me overgeef aan de
praal van de kastelen doe ik me te goed aan de auberge annex
verfijnde keuken van La Maison d’a Coté in het gehucht
Montlivault. “Tuin, weide, stroom, zee, ik maak gerechten enkel
met streekgebonden en verse producten”, zegt Ludovic
Laurenty: “snoekbaars, paling, ik zeg maar wat, soepen,
rabarber, een weelde aan groenten, tomaat en sjalot, framboos,



aardbei. Sauzen, confituur, vinaigrettes, cassis. Lokale
specialiteiten van crétin de Chavignol tot het fruit van Anjou.
Les miracles de la terre, in hun eenvoud en raffinement. We
putten uit de vruchtbare Touraine, Bretagne is dichtbij, de
wijngaarden verrassen met verschillende terroirs. Dit is echt de
tuin van Frankrijk! Voor ons primeert de kwaliteit. La cuisine,
c’est gourmande. Een goede tafel, de wijnkaart, het klimaat, het
landschap met valleien en heuvels met onze geschiedenis: dat
uitleggen, blijft raadselachtig”. Genot bij de lunch, genot bij
valavond: van Sancerre tot Nantes is de Loire ondenkbaar
zonder goede eetadressen. Het is een late wijsheid: de Loire is
ook op je lijn letten.
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BLOIS, KILOMETER 187

In de schaduw van het kasteel van Blois schuif ik in Le
Triboulet de voeten onder tafel voor een lunch met Nathalie
Beynac van Organisation Val de Loire: “in 2000 heeft de
Unesco de stroom tussen Sully-sur-Loire en Chalonnes-sur-
Loire aan het patrimonium toegevoegd. Dat is een strook van
280 kilometer met steden, kastelen en kloosters, met culturele



landschappen als tuinen en wijngaarden: 1’eau, la vigne, la
pierre, le jardin, I’histoire, alles is erfgoed. Geen klassieke
definitie, want in tegenstelling tot andere sites heeft de Unesco
de Loire in haar geheel gecatalogeerd. Zo is Val de Loire de
grootste Franse site, met een structuur waarin we toeristische
projecten opzetten: fietspaden, navigatie met traditionele boten
en kano’s, bruggen zoals die van Calatrava in Orléans. Nucleaire
centrales zijn problematisch, maar met een brede argumentatie
willen we ze als kastelen van de twintigste eeuw betrekken in
het project. Sinds de twaalfde eeuw zijn mensen bezig met het
onderhoud van de stroom als een van de belangrijkste
commerciéle en culturele aders in Frankrijk. Onze slogan is ‘un
fleuve aménagé a menager’, al blijft de Loire ook altijd die
wilde stroom”.
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CHENONCEAU, KILOMETER 250

Zuidelijk van de Loire lokten uitgestrekte wouden van Sologne
de Franse koningen voor de jacht. Van het sprookjespaleis
Cheverny rijd ik naar het uithangbord van de Loire: boven
bomen en hemel torent Chambord met talloze torens en



schoorstenen. Het kasteel verplettert: majesteitelijk voor de ene,
een gedrocht voor de andere, maar altijd imposant. Kastelen zijn
de trots van de Loire: het zouden er 140 zijn, langs de oever,
boven een stad, verscholen in bossen of aan de stroming van een
bijrivier. Overal duiken ze op. Aan de zuidoever is Chaumont-
sur-Loire een dorp onder een kasteel, Langeais oogt als
versterkte ridderburcht, Ussé fonkelt wit voor Doornroosje,
Azay-le-Rideau weerspiegelt in de vijver. In Blois, Saumur en
Angers zijn de kastelen de bewaker van hun stad. Soms zijn ze
leeg, vaak bekleed met meubilair, wandtapijten en boeken, altijd
zijn het huizen vol grandeur en geschiedenis van koningen en
adelijke geslachten. En het zijn ook kastelen van vrouwen, van
koninginnen en maitresses: Loches met Agnés Sorel, Azay met
Philippa Lesbaky en boven alles dromerig Chenonceau dat met
galerijen de Cher overspant. Daar vertelt een audiogids beruchte
verhalen over Catherine Briconet, Diane de Poitiers en
Catharina de Medici. Van alle chateaux met een ziel is
Chenonceau het meest gebenedijd onder de kastelen.

CHINON, KILOMETER 342

Sinds Romeinse tijden zijn de oevers bebouwd met wijngaarden.
Volgens de legende heeft de heilige Maarten in de vierde eeuw
wijnstokken geplant in Vouvray. Onaardse monniken teelden
druiven rond hun kloosters. Sinds mensenheugnis is de Loire
gezegend met talloze vignobles en de bijhorende appellations
van rode, rozé en witte wijnen. Overal stop ik voor een glas uit
Sancerre, Touraine en Chinon, Anjou-Saumur en Muscadet. In
de kelder van de gebroeders Paul en Benoit Fouassier keur ik de
laatste oogst, op een dorpsterras of onderweg naar de volgende
stad proef ik lokale wijn, in restaurant La Villa mon Réve
schenkt Gérard Ryngel verrassend rijke muscadets, op een plein
in Saumur parelt schuimwijn en op een Loire-hellingen plukt
Anne Athimon de laatste gamay-druiven. En in Chinon dring ik
binnen in het rijk van de cabernet franc: dat is de ontdekking



van een eigenzinnige vrucht. “Een druif met karakter, zoals een
moeilijke vrouw”, lacht Nicolas Grosbois: “sensueel en delicaat,
maar schitterend: ze verleidt je als je haar begrijpt. C’est un vin
comme la vie, comme 1’amour fort”. Met zo’n verscheidenheid
aan terroirs, microklimaten en druiven is een reis naar de Loire
zonder een goed glas wijn een verarming.

SAUMUR, KILOMETER 366

Op het oeverstrand speelt een gezelschap pétanque. Bij de
samenvloeiing van Vienne en Loire dollen kinderen in het
water, terwijl schoonheden zonnen. Aan de overkant ligt
Candes-St-Martin, met de kerk waar Sint Maarten is gestorven.
Het dorp koestert de titel “un des plus beaux villages de France’.
Zoveel te zien, een stroom zonder einde. Brissac en Serrant zijn
kastelen waarvan de renaissancestijl even harmonieus als
impressionant is. ledereen stopt bij de kerk van Cunault,
iedereen maakt een omweg naar het Romaanse Kklooster van
Fontevraud, waar onder hoge gewelven de graven van Richard
Leeuwenhart en koninklijke Plantagenets rusten. Maar omdat
dagen eindig zijn, moet ik overnachten. Rond het dorp Turquant



liggen troglodietengrotten, die zijn ingericht als huis, restaurant,
champignonkwekerij of wijnkelder. “Comme c’est un troglo j’ai
chauffé un peu”, zegt Paola Tranchant: de logies met in tufsteen
uitgehakte badkamer is lekker verwarmd. Uitgeslapen kom ik
toe in omneveld Saumur, dat befaamd is voor de protestantse
academie en paardencultuur. In een groen landschap huist ook
de equestrale trots van de stad, de Ecole Nationale d’Equitation.
“We dresseren paarden, vormen trainers en ruiters voor grote
concours, van nationaal tot de Olympische spelen”, zegt
Fréderique Said, “en we zijn de thuis van het Cadre Noir, een
van de vier toprijscholen in Europa, dat ook optredens voor het
publiek verzorgt. Met 45 cavaliers grand-maitre is het Cadre
Noir een levend deel van het cultureel patrimonium”. En dan,
want het eindigt niet, sta ik voor de burcht van Angers waar ik
een van de verbluffendste erfenissen van de Loire bewonder: de
wandtapijten van de Apocalyps, die in taferelen van blauw en
rood het reddingsverhaal van Johannes vertellen. Hoe langer ik
de stroom begeleid, hoe intenser historische charmes versmelten
met de verleidelijkheden van de Loire.

VARADES, KILOMETER 462

In Varades groet ik Yannick Perraud, een van de laatste Loire-
vissers: “wij zijn vissers van vader op zoon, al sinds 1769. Mijn
kindertijd heb ik in dit dorp gesleten, maar als ingenieur op
scheepswerven ben ik altijd willen terugkeren. Twintig jaar
beoefen ik nu professionele visvangst, vooral op paling. Van één
oktober tot half februari vang ik zo’n 60.000 stuks met
guideaux, dat zijn vaste sleepnetten. Maar er is minder anguille
dan vroeger, zoals er van alle vis minder is. Dat ligt niet aan ons:
stroom en milieu degraderen. Sinds 1970 is het water twee
graden warmer door het klimaat en de nucleaire centrales. De
Loire is bedreigd, al blijft het le fleuve le plus propre de la
France. Andere vis? Van januari tot april vangen we lamproie.
Half mei komt I’alose als een grote sardien uit zee. ‘s Zomers



staat een beetje mulet op de kaart. September tot december
vangen we snoekbaars uit het oosten, nog een zoetwatervis is
brochet. Zalm vissen, is verboden omdat hun aantal dramatisch
is gedaald door de hydro-elektrische dammen. Vissers zijn
graadmeters voor de gezondheid van de stroom. Straks vaar ik
uit, ’s nachts, want paling ontvlucht het licht. Dit beroep geeft
me grote voldoening: mondvoorraad aan boord, veel contact met
de natuur, soms ben ik enkele uren alleen op de donkere stroom.
Hoewel we altijd met twee vissen, omwille van het fysiek harde
werk en de gevaarlijke Loire. Si la péche est bonne le fleuve est
bon. La Loire est une dame généreuse”.
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NANTES, KILOMETER 503

De laatste stad met haar hertogenlijke burcht is een belangrijke
haven: op de grens met Bretagne is Nantes commercie, met oude
kades, winkels en herenhuizen. Achter een gevel staat het
geboortehuis van Jules Verne. Met een navette vaar ik naar
Trentemoult, dat als kleurrijk vissersdorp op de linkeroever ligt.
In restaurant La Civelle, met choucroute de la mer en een fles
muscadet, ontmoet ik Philippe Ouzounian: “zes jaar geleden



wandelde ik als schrijver en comédien langs de Loire, van bron
tot monding en omgekeerd. VVoor werk en inspiratie, voor een
boek en het gezelschap Les Chemins de la Loire. Als je dicht bij
de stroom leeft, kan je niet anders dan verliefd worden. Waarom
la Loire vrouwelijk is? In het Latijn is het een godin, naar Gallo-
Romeinse traditie is ze altijd vrouwelijk geweest. Maar
natuurlijk ook door haar karakter: onvoorspelbaar, grillig, blond
door haar zandbanken, onstuimig want getourmenteerd,
mysterieus, vaak oeverloos, sensueel en ontvankelijk. Zoals een
heks trekt ze mannen aan, ze is gevaarlijk want velen zijn
verdronken. Ze is de verleidelijke en dodelijke Belle Sorciére.
La Loire is een personage met wie je altijd een verhaal hebt”.
Afscheid, ik steek de stroom over, maak een korte klim naar het
beeld van de kleine Jules, waar ook kapitein Nemo naar de
einder staart. Gedrieén kijken we dromerig naar de stroom, naar
de verre monding en de oceaan, naar de eeuwige bewegingen
van La Loire.

Verschenen in Grande, 25.06.09.



