
          DE MIRAKELS VAN DE AARDE 

                                   -Ode aan de Loire- 

 

Als het aankomt op wijn en gastronomie, geschiedenis 

en architectuur, op rozen en kaas, landschappen, 

tuinen, fietspaden en steden is de vrouwelijke Loire de 

stroom der Franse stromen. Van Sancerre tot Nantes, 

over een afstand van 500 kilometer, maken we een 

stroomafwaartse tocht voor een reis langs de boorden 

van de Grote Stroom, La Loire. 

 

 
 

                          SANCERRE, KILOMETER 000 

 

In de schemering dragen gevels de kleuren van de wijn, die 

langs alle kanten tegen de heuvel groeit. Honderd vijftig meter 

boven de Loire lokt het stadje met steile straten in grijs, wit en 

gelige tinten, de kleuren van de wijn. Sancerre rijpt in de 

vooravond van een nakende herfst. “Natuurlijk drinken we een 

goede Sancerre als apero”, lacht Véronika Turpin, de waardin 



van La Pomme d’Or. Na chèvre rôti met vinaigrette de légumes 

krijg ik snoekbaars, “sandre, le poison selon arrivage”. De 

wijnen op de kaart dragen de naam van de vigneron, met voor- 

en achternaam, en dan naar ligging, terroir of legende een 

poëtische omschrijving. Met een “accent berrichon, le Français 

le plus correct”, zegt meesterkok Didier: “Qu’est-ce-que vous 

voulez de mieux? Il y a la Loire, la cuisine, le vin, un paysage 

magnifique, les gens. Et nos vignes sont des vrais jardins. Wat 

vraag je nu, de Loire vrouwelijk? Het is toch ook La Seine of La 

Garonne”. Dat antwoord zal ik vaker krijgen. Dan zeg ik: “het is 

le Rhône!”. Verbazing: nu je het zegt. Ze zoeken naar het 

waarom van dat feminiene geslacht. Antwoorden zijn amusant 

of leerrijk. Natuurlijk zijn de Seine met Parijs en Normandië, de 

Garonne met Bordeaux of de Rhône met Bourgogne, Lyon en de 

Camargue schitterende waterlopen. Maar als Grote Stroom is de 

Loire een snoer van historie, natuurpracht en menselijke oogst. 

La Loire is de even wilde als genereuze dame, die verleidt met 

gulle rijkdom. In Sancerre, niet vanaf de bron want ze is meer 

dan duizend kilometer lang, maar op de grens met de Berry 

begin ik een tocht stroomafwaarts tot aan de monding voorbij 

Nantes, waar ze haar verhalen uitstort in de Atlantische Oceaan. 

 

 



                                GIEN, KILOMETER 051 

 

Over het Canal Latéral vaar ik het Pays-de-la-Loire binnen. Rust 

zelve: dorpsbrug, zon op het water, vogels, traag tempo. Alain 

Charmetant van Charmes Nautiques heeft een korte initiatie 

gegeven: “je huurt een boot voor zes tot acht mensen, een 

weekend of langer. Je vaart zelf en slaapt aan boord. Niet op de 

Loire, te gevaarlijk, wel op een netwerk van kanalen. C’est une 

évasion fluviale au coeur de la France, amper zes kilometer per 

uur. Neem je tijd, ontdek tradities, geniet een maal aan boord of 

in een restaurant. Landschappen zie je vanuit ander perspectief 

en als beginnend schipper heb je geen problemen”. Bij Briare 

vaart mijn schuit op de Pont-Canal over de Loire: obelisken met 

draken, koper uit de negentiende eeuw, pijlers en miljoenen 

klinknagels maken van Eiffels zeshonderd meter lange brug een 

kunstwerk. Voor het eerst de stroom: gouden oevers, op 

zandbanken roesten aalscholvers, eilanden dobberen langszij, 

tussen populieren wuift de kerktoren. Vlak land, breed water, 

met nucleaire centrales en maïsvelden oogt de Loire niet altijd 

mooi. Toch verrast het eerste kasteel dat Gien domineert. Aan 

de oever ontmoet ik Jacques Fuchs, president van de Confrérie 

Fis d’Galarne: “fis is afkorting voor zoon, Galarne is de 

noordwestenwind die zeelui het uitvaren belet. Als mauvais 

garçons die van de stroom houden, kiezen wij voor die naam: de 

enige wind waarbij je vanuit Orléans stroomopwaarts kunt 

varen. Tegendraads, de Loire is altijd ontembaar geweest: 

metamorfosen van zandbanken, wisselende diepgang, 

verraderlijke stromingen, draaikolken, dijkbreuken, 

overstromingen, mist en ijsschotsen maken van het 

schippersleven een hard beroep. Eeuwenlang dreven de 

chalandoux of binnenschippers handel met platboten, schuiten 

en zeilboten. Dat patrimonium willen we bewaren: varen ze ten 

westen van Orléans met grote gabares dan maken wij platboten, 

toues cabanées met een huisje, guilles zonder kiel of oude 

futreaux. Eén keer per jaar proberen we naar Nantes te varen, 



wat niet makkelijk is. Elle reste sauvage, zelfs in deze eeuw. De 

Loire is onze maîtresse, nos femmes sont jalouses”. Met z’n 

copain gooit Jacques de trossen los en verdwijnt onder de bogen 

van de stenen brug. 

 

 
 

                            ORLEANS, KILOMETER 125 

 

Nu is de inwijding voltooid: het Musée de la Marine van 

Châteauneuf-sur-Loire vertelt het dagelijks leven op de Loire. 

Voor me ligt een van de rijkste regio’s van Frankrijk: zwanger 

van koninklijke geschiedenis, bebouwd met tientallen kastelen, 

briljante tuinen, historische steden, charmante dorpen en een 

groene tuin die al het goede van moeder natuur voortbrengt. Na 

een overnachting in Château de Champvallins, een adres in 

empire, bezoek ik een kostbare drievuldigheid: de waterburcht 

in Sully-sur-Loire, de abdij van St-Benoît-sur-Loire en het 

Karolingisch kerkje in Germigny-des-Prés. Een intermezzo van 

architectuur. Dan verrijst in een kromming de eerste grootstad: 

kathedraaltorens, een onderkomen kade. “In de oudheid bloeide 

in Orléans de handel, nu maken we de kades aantrekkelijk. Les 

Orléanais flaneren, joggen, fietsen, we keren terug naar la Loire, 



die haar bocht naar het westen maakt”, zegt gidse Isabelle 

Leteur. Strakke straten leiden naar haar beeld, een bistro draagt 

haar naam, in de kerk herdenken glasramen haar heldhaftig 

verhaal: Jeanne d’Arc, de Maagd van Orléans. Zo beginnen 

historische verhalen, zo pronkt de Loire met een kraal van 

steden, die versmelten tot een mozaïek van l’histoire française. 

Koningsnamen en opvolgingen vergeet ik, maar die 

geschiedenis paradeert voorbij in imposante architectuur, met 

kastelen, burchten en kloosters. ’s Morgens zet de zon het 

kasteel van Blois of Saumur in vlam. De heiligen van Tours 

bezoek ik in tufsteenwitte kerken, op de Place Plumereau met 

vakwerkgevels eet ik een broodje met rillettes. Op 

wandelafstand van Amboise slenter ik door de tuin van Le Clos 

Lucé, de residentie waar Leonardo da Vinci z’n laatste jaren 

sleet. Overal vertellen gidsen boeiende verhalen. In Angers 

krijgen zwarte torens kleur in de avondgloed, in Nantes tekent 

Bretoense erfenis de kunststad. Dagenlang rijgt de Loire 

verhalen aaneen, een puzzel van geslachten, koningen, jaartallen 

en veldslagen, van zoektochten naar identiteiten en Franse 

historie. 

 

 
 



               MEUNG-SUR-LOIRE, KILOMETER 146 

 

Voor een kort traject laat ik me verleiden tot een fietstocht. 

Voorbij de tuin van het Parc floral de la Source kronkelen dijken 

in een zachte bries. De stroom is nabij, soms breed en wild, dan 

vertakt en zomers kabbelend. Zachte bochten, verre overkant, 

functionele of romantische bruggen. Soms herinnert de Loire 

meer aan een rivier in het Zuidamerikaanse regenwoud dan aan 

een stroom die het Europese Avondland voorspoed heeft 

gebracht. In gezellig Meung-sur-Loire heeft Stéphane Chassine 

met Les Jardins de Roquelin een Engelse tuin geschapen. Overal 

geurt de Loire naar bloemen. Sinds de middeleeuwen is ‘le 

jardin’ een harmonie van kleuren, vormen en patronen. 

Kloosters onderhouden tuinen met kruiden, bomen en vijvers. In 

de vijftiende eeuw bloeien symmetrische perken en weelderige 

rozen. De renaissance pronkt met uitgebreide tuinen, fonteinen 

en groentenpercelen zoals in Villandry. Een doolhof, parken als 

lusthoven, Franse en Engelse stijl, overdaad tussen de tuinen van 

hertog René d’Anjou en de hedendaagse rozenparadijzen. Zo 

vind ik een chambre d’hôte bij de Belgische gastvrouwe Elsie 

De Raedt, die in Chinon haar Jardin des Roses laat geuren op het 

ritme van de seizoenen. En ja, ze welken ook tussen de ruïne 

van de Prieuré de St-Cosme, rond het graf van dichter Pierre de 

Ronsard, die ook een ode aan stroom en bloem schreef: “La rose 

est des fleurs la plus belle… La rose est le bouquet d’Amour”. 

 

                       MONTLIVAULT, KILOMETER 177 

 

Geen Loire zonder goed eetadres. Voor ik me overgeef aan de 

praal van de kastelen doe ik me te goed aan de auberge annex 

verfijnde keuken van La Maison d’à Côté in het gehucht 

Montlivault. “Tuin, weide, stroom, zee, ik maak gerechten enkel 

met streekgebonden en verse producten”, zegt Ludovic 

Laurenty: “snoekbaars, paling, ik zeg maar wat, soepen, 

rabarber, een weelde aan groenten, tomaat en sjalot, framboos, 



aardbei. Sauzen, confituur, vinaigrettes, cassis. Lokale 

specialiteiten van crôtin de Chavignol tot het fruit van Anjou. 

Les miracles de la terre, in hun eenvoud en raffinement. We 

putten uit de vruchtbare Touraine, Bretagne is dichtbij, de 

wijngaarden verrassen met verschillende terroirs. Dit is echt de 

tuin van Frankrijk! Voor ons primeert de kwaliteit. La cuisine, 

c’est gourmande. Een goede tafel, de wijnkaart, het klimaat, het 

landschap met valleien en heuvels met onze geschiedenis: dat 

uitleggen, blijft raadselachtig”. Genot bij de lunch, genot bij 

valavond: van Sancerre tot Nantes is de Loire ondenkbaar 

zonder goede eetadressen. Het is een late wijsheid: de Loire is 

ook op je lijn letten. 

 

 
 

                            BLOIS, KILOMETER 187 

 

In de schaduw van het kasteel van Blois schuif ik in Le 

Triboulet de voeten onder tafel voor een lunch met Nathalie 

Beynac van Organisation Val de Loire: “in 2000 heeft de 

Unesco de stroom tussen Sully-sur-Loire en Chalonnes-sur-

Loire aan het patrimonium toegevoegd. Dat is een strook van 

280 kilometer met steden, kastelen en kloosters, met culturele 



landschappen als tuinen en wijngaarden: l’eau, la vigne, la 

pierre, le jardin, l’histoire, alles is erfgoed. Geen klassieke 

definitie, want in tegenstelling tot andere sites heeft de Unesco 

de Loire in haar geheel gecatalogeerd. Zo is Val de Loire de 

grootste Franse site, met een structuur waarin we toeristische 

projecten opzetten: fietspaden, navigatie met traditionele boten 

en kano’s, bruggen zoals die van Calatrava in Orléans. Nucleaire 

centrales zijn problematisch, maar met een brede argumentatie 

willen we ze als kastelen van de twintigste eeuw betrekken in 

het project. Sinds de twaalfde eeuw zijn mensen bezig met het 

onderhoud van de stroom als een van de belangrijkste 

commerciële en culturele aders in Frankrijk. Onze slogan is ‘un 

fleuve aménagé à menager’, al blijft de Loire ook altijd die 

wilde stroom”.  

 

 
 

                      CHENONCEAU, KILOMETER 250 

 

Zuidelijk van de Loire lokten uitgestrekte wouden van Sologne 

de Franse koningen voor de jacht. Van het sprookjespaleis 

Cheverny rijd ik naar het uithangbord van de Loire: boven 

bomen en hemel torent Chambord met talloze torens en 



schoorstenen. Het kasteel verplettert: majesteitelijk voor de ene, 

een gedrocht voor de andere, maar altijd imposant. Kastelen zijn 

de trots van de Loire: het zouden er 140 zijn, langs de oever, 

boven een stad, verscholen in bossen of aan de stroming van een 

bijrivier. Overal duiken ze op. Aan de zuidoever is Chaumont-

sur-Loire een dorp onder een kasteel, Langeais oogt als 

versterkte ridderburcht, Ussé fonkelt wit voor Doornroosje, 

Azay-le-Rideau weerspiegelt in de vijver. In Blois, Saumur en 

Angers zijn de kastelen de bewaker van hun stad. Soms zijn ze 

leeg, vaak bekleed met meubilair, wandtapijten en boeken, altijd 

zijn het huizen vol grandeur en geschiedenis van koningen en 

adelijke geslachten. En het zijn ook kastelen van vrouwen, van 

koninginnen en maitresses: Loches met Agnès Sorel, Azay met 

Philippa Lesbaky en boven alles dromerig Chenonceau dat met 

galerijen de Cher overspant. Daar vertelt een audiogids beruchte 

verhalen over Catherine Briconet, Diane de Poitiers en 

Catharina de Medici. Van alle châteaux met een ziel is 

Chenonceau het meest gebenedijd onder de kastelen. 

 

                            CHINON, KILOMETER 342 

 

Sinds Romeinse tijden zijn de oevers bebouwd met wijngaarden. 

Volgens de legende heeft de heilige Maarten in de vierde eeuw 

wijnstokken geplant in Vouvray. Onaardse monniken teelden 

druiven rond hun kloosters. Sinds mensenheugnis is de Loire 

gezegend met talloze vignobles en de bijhorende appellations 

van rode, rozé en witte wijnen. Overal stop ik voor een glas uit 

Sancerre, Touraine en Chinon, Anjou-Saumur en Muscadet. In 

de kelder van de gebroeders Paul en Benoît Fouassier keur ik de 

laatste oogst, op een dorpsterras of onderweg naar de volgende 

stad proef ik lokale wijn, in restaurant La Villa mon Rêve 

schenkt Gérard Ryngel verrassend rijke muscadets, op een plein 

in Saumur parelt schuimwijn en op een Loire-hellingen plukt 

Anne Athimon de laatste gamay-druiven. En in Chinon dring ik 

binnen in het rijk van de cabernet franc: dat is de ontdekking 



van een eigenzinnige vrucht. “Een druif met karakter, zoals een 

moeilijke vrouw”, lacht Nicolas Grosbois: “sensueel en delicaat, 

maar schitterend: ze verleidt je als je haar begrijpt. C’est un vin 

comme la vie, comme l’amour fort”. Met zo’n verscheidenheid 

aan terroirs, microklimaten en druiven is een reis naar de Loire 

zonder een goed glas wijn een verarming. 

 

 
 

                            SAUMUR, KILOMETER 366 

 

Op het oeverstrand speelt een gezelschap pétanque. Bij de 

samenvloeiing van Vienne en Loire dollen kinderen in het 

water, terwijl schoonheden zonnen. Aan de overkant ligt 

Candes-St-Martin, met de kerk waar Sint Maarten is gestorven. 

Het dorp koestert de titel ‘un des plus beaux villages de France’. 

Zoveel te zien, een stroom zonder einde. Brissac en Serrant zijn 

kastelen waarvan de renaissancestijl even harmonieus als 

impressionant is. Iedereen stopt bij de kerk van Cunault, 

iedereen maakt een omweg naar het Romaanse klooster van 

Fontevraud, waar onder hoge gewelven de graven van Richard 

Leeuwenhart en koninklijke Plantagenets rusten. Maar omdat 

dagen eindig zijn, moet ik overnachten. Rond het dorp Turquant 



liggen troglodietengrotten, die zijn ingericht als huis, restaurant, 

champignonkwekerij of wijnkelder. “Comme c’est un troglo j’ai 

chauffé un peu”, zegt Paola Tranchant: de logies met in tufsteen 

uitgehakte badkamer is lekker verwarmd. Uitgeslapen kom ik 

toe in omneveld Saumur, dat befaamd is voor de protestantse 

academie en paardencultuur. In een groen landschap huist ook 

de equestrale trots van de stad, de École Nationale d’Équitation. 

“We dresseren paarden, vormen trainers en ruiters voor grote 

concours, van nationaal tot de Olympische spelen”, zegt 

Fréderique Said, “en we zijn de thuis van het Cadre Noir, een 

van de vier toprijscholen in Europa, dat ook optredens voor het 

publiek verzorgt. Met 45 cavaliers grand-maître is het Cadre 

Noir een levend deel van het cultureel patrimonium”. En dan, 

want het eindigt niet, sta ik voor de burcht van Angers waar ik 

een van de verbluffendste erfenissen van de Loire bewonder: de 

wandtapijten van de Apocalyps, die in taferelen van blauw en 

rood het reddingsverhaal van Johannes vertellen. Hoe langer ik 

de stroom begeleid, hoe intenser historische charmes versmelten 

met de verleidelijkheden van de Loire. 

 

                      VARADES, KILOMETER 462 

 

In Varades groet ik Yannick Perraud, een van de laatste Loire-

vissers: “wij zijn vissers van vader op zoon, al sinds 1769. Mijn 

kindertijd heb ik in dit dorp gesleten, maar als ingenieur op 

scheepswerven ben ik altijd willen terugkeren. Twintig jaar 

beoefen ik nu professionele visvangst, vooral op paling. Van één 

oktober tot half februari vang ik zo’n 60.000 stuks met 

guideaux, dat zijn vaste sleepnetten. Maar er is minder anguille 

dan vroeger, zoals er van alle vis minder is. Dat ligt niet aan ons: 

stroom en milieu degraderen. Sinds 1970 is het water twee 

graden warmer door het klimaat en de nucleaire centrales. De 

Loire is bedreigd, al blijft het le fleuve le plus propre de la 

France. Andere vis? Van januari tot april vangen we lamproie. 

Half mei komt l’alose als een grote sardien uit zee. ‘s Zomers 



staat een beetje mulet op de kaart. September tot december 

vangen we snoekbaars uit het oosten, nog een zoetwatervis is 

brochet. Zalm vissen, is verboden omdat hun aantal dramatisch 

is gedaald door de hydro-elektrische dammen. Vissers zijn 

graadmeters voor de gezondheid van de stroom. Straks vaar ik 

uit, ’s nachts, want paling ontvlucht het licht. Dit beroep geeft 

me grote voldoening: mondvoorraad aan boord, veel contact met 

de natuur, soms ben ik enkele uren alleen op de donkere stroom. 

Hoewel we altijd met twee vissen, omwille van het fysiek harde 

werk en de gevaarlijke Loire. Si la pêche est bonne le fleuve est 

bon. La Loire est une dame généreuse”. 

 

 
 

                        NANTES, KILOMETER 503 

 

De laatste stad met haar hertogenlijke burcht is een belangrijke 

haven: op de grens met Bretagne is Nantes commercie, met oude 

kades, winkels en herenhuizen. Achter een gevel staat het 

geboortehuis van Jules Verne. Met een navette vaar ik naar 

Trentemoult, dat als kleurrijk vissersdorp op de linkeroever ligt. 

In restaurant La Civelle, met choucroute de la mer en een fles 

muscadet, ontmoet ik Philippe Ouzounian: “zes jaar geleden 



wandelde ik als schrijver en comédien langs de Loire, van bron 

tot monding en omgekeerd. Voor werk en inspiratie, voor een 

boek en het gezelschap Les Chemins de la Loire. Als je dicht bij 

de stroom leeft, kan je niet anders dan verliefd worden. Waarom 

la Loire vrouwelijk is? In het Latijn is het een godin, naar Gallo-

Romeinse traditie is ze altijd vrouwelijk geweest. Maar 

natuurlijk ook door haar karakter: onvoorspelbaar, grillig, blond 

door haar zandbanken, onstuimig want getourmenteerd, 

mysterieus, vaak oeverloos, sensueel en ontvankelijk. Zoals een 

heks trekt ze mannen aan, ze is gevaarlijk want velen zijn 

verdronken. Ze is de verleidelijke en dodelijke Belle Sorcière. 

La Loire is een personage met wie je altijd een verhaal hebt”. 

Afscheid, ik steek de stroom over, maak een korte klim naar het 

beeld van de kleine Jules, waar ook kapitein Nemo naar de 

einder staart. Gedrieën kijken we dromerig naar de stroom, naar 

de verre monding en de oceaan, naar de eeuwige bewegingen 

van La Loire. 

 

Verschenen in Grande, 25.06.09. 


