
   MOSKOU, MICHAIL BOELGAKOV 

            -Sympathie voor de duivel- 
 

 

Evengoed cultroman als klassiek meesterwerk is ‘De 

meester en Margarita’ van Boelgakov een verhaal van 

terreur, vrolijke duivelsstreken en onvoorwaardelijke 

liefde. In het spoor van Satan door de Russische 

hoofdstad. 
 

Voor de duivel is de Mussenheuvel een fraaie plek. Bij 

zonsondergang kijkt hij met z’n kornuiten naar de stad en haar 

uiterste randen. Achter me huist de Lomonosov Universiteit in 

een van de zeven stalinistische wolkenkrabbers, voor me ligt 

Moskou in een zee van gebouwen tegen een eindeloze horizont. 

De Russische hoofdstad is een kolos. Het Kremlin fonkelt in het 

licht, de stad glanst met haar “bontbespikkelde kloostertorens en 

... in vensterglas verbrokkelde zonnen”, zoals het heet op een van 

de laatste bladzijden van De meester en Margarita, de roman 

waarmee Michail Boelgakov postuum de status van cultauteur 

heeft verworven: “Luister naar de geluidloosheid, zei Margarita 

tegen de meester en het zand knisterde onder haar blote voeten. 

Luister en geniet van iets wat ze je tijdens je leven nooit gunden 

- stilte. Kijk, daar voor je ligt je eeuwige huis, dat je als beloning 

hebt gekregen. Ik zie het Venetiaanse venster al en de wijnstok 

die tot aan het dak omhoogrankt. Daar is je huis, je huis voor 

eeuwig”. Dat is lectuur die op reis niet mag ontbreken. Passages 

lezen, rondslenteren met de metro of te voet, al is de stad veel te 

groot. Moskou is voor literatuurliefhebbers een ongemeen rijke 

bestemming: woonhuizen, musea en romaneske verwijzingen, 

standbeelden en een kerkhof. Geen Russische schrijver of hij 

heeft in de stad sporen nagelaten: Tolstoi, Poesjkin, Dostojewski, 

Gorki, Tsjechov, Lermontov, Gogol en Majakowski, Paustovski 

en natuurlijk ook Boelgakov. Moskou is veranderd, oordeelt de 

duivel. Ik loop over “de oogverblindend verlichte Arbat” die met 

z’n westerse reclame, neon en lawaai naar het centrum leidt, steek 

de Moskva-rivier over om het zicht op het Kremlin met de 

kathedralen en paleizen te genieten, tot ik voor een krankzinnig 



woonblok sta. In de jaren dertig en later was het massieve gebouw 

een wooncomplex voor functionarissen, wetenschappers, 

militairen en politici van het stalinistisch regime. Een voorrecht, 

maar ook een gevangenis. Velen zijn verdwenen. In de roman 

heet dit sinister blok het ‘Huis aan de Kade’. Nu lokken Teatr 

Estradi en een museum, dat een trieste inzage geeft in de benepen 

leefsituatie van de elite: tijdelijke luxe en materiële voordelen, 

permanente angst, zwijgen en instemmen, ongenade, deportatie, 

strafkamp en de dood. Aan een muur hangt een ellenlange lijst 

met namen van slachtoffers. 

 

                         MAG IK ME VOORSTELLEN? 

 

Na vele wandelingen lokt een rustpunt, dat ik op het stadsplan heb 

samengesteld uit de coördinaten van de roman: een groen vierkant 

met in het midden een vijver vormt de grens van een van de betere 

woonwijken. Op de hoek van de straten Bronnaya en Yermolayev 

zet ik me op een bank, bij twee Russen die omsingeld door flessen 

bier een driftig gesprek voeren: het zijn Berlioz, voorzitter van de 

literaire kring Massolit, en dichter Bezdomny. Ze krijgen het 

gezelschap van een man in grijs kostuum, het rechteroog zwart en 

het “linker vreemd genoeg groen”. Mag ik me voorstellen? 

“Pleased to meet you, hope you guess my name”, zelfs het hitsige 

Sympathy for the devil van de Rolling Stones is door de roman 

geïnspireerd. Met dat bezoek van Satan begint in het 

Patriarchpark een van de meest hilarische, even satirische als 

surreële boeken uit de Russische literatuur. In de vier dagen dat 

de duivel en zijn vrienden Moskou teisteren, loopt alles 

schitterend uit de hand: Berlioz sukkelt op voorspelde wijze onder 

de tram en verliest letterlijk het hoofd, ze steken het 

Schrijvershuis in brand, halen de stalinistische orde onderuit met 

zwarte magie en in het Variététheater ontmaskeren ze corrupte 

Moskovieten. Aan een hels tempo van begin tot eind is dit 

hallucinante lectuur: een broeierige zomer, vrolijke chaos in de 

stad van repressie en wetenschappelijk socialisme. In strijd met 

alle wetten van het dialectisch materialisme geniet de lezer zelfs 

een heksensabbat, waarin Margarita als naakte koningin op een 

bezem door de nachts scheert. Met die daad van liefde bezegelt 

ze het pakt met de duivel om haar schrijver terug te krijgen. Want 

de meester zit in een psychiatrische instelling, nadat hij zijn 



afgewezen roman over Pilatus in een depressieve bui heeft 

verbrand. Satan houdt woord: op zijn bal, in huis nummer 50 aan 

de Sadovajastraat, komen beide geliefden om middernacht weer 

bijeen, om “voor alle eeuwigheid” samen te zijn in de stilte van 

hun huis, met muziek van Schubert en veel liefde. Zo is De 

meester en Margarita een ingenieuze, humoristische en gelaagde 

roman: de exploten van de duivel, de roman over Pilatus, een 

wrange satire over de terreur onder Stalins juk, een liefdesverhaal. 

Van 1928 tot aan zijn dood in ‘40 heeft Boelgakov in het grootste 

geheim aan een ‘onbestaande’ roman gewerkt. Bijna blind bracht 

hij met de hulp van zijn vrouw Jelena Sergejevna Sjilovskaja nog 

correcties aan op zijn sterfbed.  Pas in ‘66 verschijnt een 

gecensureerde druk. Sindsdien is De meester en Margarita een 

cultboek, dat het totalitaire systeem van Stalin voor altijd heeft 

overleefd. 

 

                           APPARTEMENT NUMMER 50 

 

Moskou bezoeken, is de roman lezen. Stadsplan, anekdotes, het 

park. Achter de hoek ligt het volgende adres: een appartement “in 

een U-vorm opgetrokken woonblok van vijf verdiepingen aan de 

Sadovajastraat”. Op de Sadovaya boulevard zoek ik nummer 6, 

verborgen tussen een koffiehuis en een bushalte. Een doorgang 

leidt naar een groezelige binnenplaats. In een hoek geven pijl en 

trapje toegang tot een museum. Een blonde vrouw ontvangt me 

opgewekt met enige uitleg: “dit is niet de woning van de schrijver. 

Daar hebben we geen toegang. De bewoners van het appartement 

op nummer 50 zijn zo afkerig van alles wat met Boelgakov te 

maken heeft, dat ze voor geen enkel initiatief openstaan. Het 

meubilair zit opgesloten, de beruchte traphal met tekeningen en 

graffiti van fans zijn met zwarte verf overschilderd. Met al die 

katten en heksen denken ze dat Boelgakov en wij satanisten zijn. 

De deur van de traphal is op slot, maar met een cijfercode kan je 

binnen. Wil je onze petitie tekenen om van het gemeentebestuur 

steun voor een volwaardig museum te verkrijgen?”. Aan de muur 

hangen tekeningen en schilderijen van een kunstenares met 

taferelen uit de roman. Videoschermen tonen verfilmingen van 

Boelgakovs werk, documenten vertellen zijn leven: foto’s van de 

man met monocle, zijn mooie vrouw, prenten van Moskou en het 

leven uit die periode. Bij het afscheid fluistert de gidse me drie 



cijfers in het oor: 2 4 6. Met drie vingers tegelijk duw ik op het 

toetsenbord van het woongebouw. De deur kraakt open. Een 

sombere trap zigzagt naar de vijfde verdieping, met tussen de 

zwarte verfvlekken citaten, tekeningen en herinneringen aan het 

boek. Een zee van graffiti, heksen, katten en duivels. Tot ik voor 

een ijzeren, vergrendelde deur sta. Bloedrood staat het cijfer 50 

op de metalen poort geschilderd: dit is het appartement van de 

meester en zijn geliefde, achter deze deur koesterden Boelgakov 

en zijn vrouw in de diepste eenzaamheid het geheim van de 

roman: “Hij die zich een meester had genoemd werkte 

koortsachtig aan zijn roman die nu ook de onbekende vrouw in 

zijn greep kreeg”. De roman die het daglicht niet mocht zien, is 

ook een formidabele liefdesroman, een ode van de schrijver aan 

de echtgenote die hem in z’n somberste dagen heeft bijgestaan, 

hem veel jaren heeft overleefd en voor de eerste uitgave van het 

boek heeft gezorgd. Het is dreigend stil bij de deur van 

appartement nummer 50, er hangt een sinistere sfeer, elk moment 

kan een deur opengaan en een norse stem vragen wat ik hier zoek. 

Maar er komt niemand, ik loop de trappen af en bedank de blonde 

gidse voor het kleine geheim. 

 

                               DE LAATSTE RUSTPLAATS 

 

Terug in het park stap ik eethuis Margarita binnen, met op de deur 

nog maar eens geschilderde katten, een heks op een bezem en een 

verliefd stel. Ik bestel een dagschotel en een grote pint bier, blader 

door mijn exemplaar en vraag me af wat het geheim van de roman 

is. De cultuurhistorische boodschap? Een allegorie over het lot 

van kunstenaars onder de totalitaire dwang van repressie, 

socialistisch realisme en een kafkaiaanse mallemolen? Misschien, 

maar dat is niet de mysterieuze aantrekkingskracht van dit boek. 

Boelgakov verhaalt ook z’n eigen, risicovolle bestaan dat hij met 

niemand anders kan delen dan met zijn vrouw. Beiden, alleen in 

de stad, koesteren een vreselijk geheim, dat de dag dat het uitlekt 

voor beiden een gewisse dood betekent. Zo hebben beide gelieven 

in dat appartement overleefd, in diepe verbondenheid en 

wederzijds respect met elkaar. Het tweede deel van de roman is 

vooral een lofzang op de onvoorwaardelijke, alles opofferende 

liefde. De meester en Margarita is boven alles een ongelooflijk 

mooie liefdesroman. Zijn tijdskritiek trotseert de 



vergankelijkheid met het enige wapen dat de tijd weet te 

overwinnen: de vergankelijke maar toch eeuwige liefde. Dat 

geheim van de roman verraadt de duivel zelve: “wie liefheeft, 

moet het lot delen van wie hij liefheeft”. Ik kijk op, de vrouw des 

huizes serveert een kom bortsj, een soep van rode biet en gulzig 

vlees. Is het echt waar of gewoon literatuur? Ik sta alweer op een 

straathoek en weet “dat het lot zelf hen daar op de hoek van de 

Tverskaja bij elkaar had gebracht en dat ze geschapen waren om 

elkaar voor altijd toe te behoren”. Vandaag is dit de winkelstraat 

van Moskou: dure auto’s, mannen in kostuum die met geld naar 

oude vrouwtjes gooien, winkels met Westerse namen, gewapende 

bewaking voor de deuren, delicatessen, mannen met geld die 

paraderen met opgetutte blondjes. “Op een hoge sokkel” staat een 

metalen man, Ruslands grootste dichter die “met een licht nijgend 

hoofd en ongeïnteresseerd over de boulevard” kijkt. Vrouwen 

slenteren rond het beeld van Poesjkin. Eentje zwaait met een 

regenscherm, ze houdt een bos rozen in de hand en tuit haar lippen 

voor de nakende zoen. Ze loopt heen en weer, lacht geheimzinnig, 

het is alsof ze is weggeglipt uit Jevgeny Onegin. Vlakbij daal ik 

af in een van Moskou’s ondergrondse kathedralen, een 

metrostation dat me naar de laatste rustplaats brengt. Verscholen 

achter het Novodevichy of Nieuwe Maagden-klooster, een idylle 

met kerken, torentjes, de Maria van Smolensk, biddende mensen 

en stilte, sluimert het kerkhof in een weelde van lover. Met een 

plannetje, verwarrend en Cyrillisch, vind ik moeizaam m’n weg 

door de doolhof van beroemde Russen: Shaljapin en Majakowski, 

Eisenstein, Chroestsjov in een afgelegen hoek maar ook Raisa 

Gorbachova. Sjostakovitsj en Prokofiev. Eindelijk, literatuur: niet 

ver van elkaar liggen Tsjechov en de tragische Gogol. De meester 

vind ik niet meteen, maar hij rust vlakbij onder een steen die 

vroeger het graf van Gogol sierde. Tussen mos en een paar 

bloemen ligt Michail Boelgakov, niet verdwenen in een 

strafkamp zoals Babel en Mandelstam, maar bezweken aan een 

ziekte. Ik lees en spel, voel een warme opwelling en ben gelukkig: 

Jelena ligt er ook. De meester en Margarita zijn voor altijd samen. 

 

Michail Boelgakov, De meester en Margarita, vertaling Marko 

Fondse en Aai Prins, Uitgeverij G.A. van Oorschot, Amsterdam. 
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