NACHTMUZIEK, SCHUBERT

Bachs Cello-suites kunnen altijd. Voor de Nocturnes van Chopin
moet het op z'n minst schemeren. En voor het donker bewaar ik
Schuberts liederen, duister maar ook vrolijk, weemoedig en toch
weer opgewekt. Het thema van de nacht neemt een prominente
plaats in bij deze romanticus pur sang, hoewel de Weense
componist veel meer is dan dat: hij is tijdeloos en dus kan je er
altijd naar luisteren, zelfs in varianten. Dietrich Fischer-Dieskau
heeft alle liederen gezongen die een mannenstem mag zingen.
Recent zijn er de verzamelde liederen in de Engelse Hyperion-
editie. Meer dan zeshonderd parels. Een vijfentwintigtal Lieder
verwijst in de titel naar de nacht, andere zingen over slaap en
droom, schemering, maan en sterren, de afwezige geliefde,
avondrood of de nakende dood. Een wiegelied, serenades,
klaagliederen of hymnes, de drie Rochlitz Lieder opus 81 of de
ballade Die Nacht uit de Ossian-cyclus. Met de gedichten van de
Duitse romantiek was het voor Schubert niet moeilijk geschikte
verzen te vinden voor alle subtiele stemmingen van zijn gemoed.
Wat klinkt de Nachthymne op tekst van Novalis meesterlijk: "Ich
lebe bei Tage... und sterbe die Ndchte". De nacht als het betere
leven, een vlucht uit de ellende van het dagelijkse leven. Hoe
betoverend is Nacht und Trédume, hoe aangrijpend vertoont
Schubert zijn eenzaamheid in Abendstern, een tweespraak tussen
mens en ster: "Ich bin der Liebe treuer Stern, / sie halten sich von
Liebe fern". Weinig woorden, grote muziek. Is het droefgeestige
muziek van een jonggestorven toondichter? Gewis, maar zoals
gezegd: het is meer dan dat. Want al klinkt de Guten Abend uit
de Winterreise uitzichtloos, in zijn formidabele verzameling
liederen klinken ook titels als An die Sonne of Der Morgenkus.
Als ik, zoals Benjamin Britten in een droom, Schubert in de hemel
zou tegenkomen, zou ik hem intens danken voor zijn sublieme
liederen over het leven en de nacht. Want elk van zijn noten is een



geschenk: "Fein Liebchen, gute Nacht".
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