PANAMA
-tussen hoed en schootsvel-

Beroemd omwille van z’n kanaal, plots berucht om z’n
‘papers’, maar al langer een weinig verkende geheimtip:
Panama is naast groene zus Costa Rica begonnen aan
een toeristische opmars.




Isla de Coiba is een strand aan een baai met wilde vegetatie, het
is snorkelen en barbecuen, zonnen en wandelen door het woud,
tussen apen, luiaards en papegaaien, een idyllische vlek in de
meest westelijke golf van Chiriqui in de Stille Oceaan. Boven Isla
Iguana dansen dan weer vijfduizend fregatvogels in de hemel, met
hun geknakte vleugels zijn ze de zwarte draken langs de
Panamese kust van el Pacifico. En voor de kust van de hoofdstad
is de Archipiélago de las Perlas een oase van kristallijne
afgelegenheid. Eilandhoppen is een vrolijke bezigheid in deze
tropische wateren. Maar varen is ook wachten, voor anker gaan
en wachten tot het jouw beurt is. Het zeilschip deint tussen
tientallen containerschepen en tankers, die wachten om het
grootste kanaal ter wereld binnen te varen. Door de ochtendlijke
patrijspoort kijk ik naar een onwaarschijnlijke skyline: ergens in
de vorige eeuw leefde hier niets dan een oude stad, nu kijk ik vol
ongeloof naar een van de snelst groeiende skylines ter wereld.
Panama City is adembenemend. En in het bezoekerscentrum van
Miraflores is het spektakel fascinerend: sluisdeuren gaan open,
oersterke treintjes trekken mastodonten in het dok. Waar het land
op z'n smalst is, sinds de overgang van negentiende naar
twintigste eeuw, trekt El Canal met sluiscomplexen en meren een
lint van tachtig kilometer door de Isthmus, de navelstreng die de
continenten van Noord- en Zuid-Amerika verbindt, die de Stille
Oceaan verbindt met de Caraiben en de Atlantische Oceaan.
Miraflores, een wonder van vernuft en techniek zoals het hele
kanaal, is een komen en gaan van stalen monsters en megatonnen
goederen in een verbaasd kijkende natuur. De kracht van
miljoenen liters water tilt het schip omhoog, de sluis opent en het
schip verdwijnt in het tropische universum.

OUD EN NIEUW
Van op de stadsmuren is het uitzicht al even verbazend, de

hoofdstad kijkt naar El Pacifico, de stille maar ook de grootste
oceaan op aarde: daar liggen de reuzenschepen voor anker. En



wat een einder: de koloniale stad, meer dan vijfhonderd jaar terug
gesticht door de Spaanse conquistadores, is adembenemend.
Overal tijdens mijn dooltocht door het oude stadshart zijn de
koloniale gebouwen overschaduwd door futuristische hoogbouw.
Het vloekt niet, het oogt harmonisch.

Verder dan de Plaza Herrero moet je niet lopen: als zelfs een oude
man met een handgebaar duidelijk maakt dat de wijk Chorrillo



onveilig is, is rechtsomkeer aangewezen. Dan is de Casco Viejo,
de oude dame met haar pleinen en kerken, regeringsgebouwen,
barokke huizen en stadsmuren een wandeling door eeuwen van
Spaanse glorie. Koloniale trots wisselt af met gerenoveerde
elegantie van caféterrassen, restaurants en gezellige marktjes
waar vrouwen in klederdracht ambachtelijke producten slijten.
Musea, art deco gevels en partituren van duizenden
elektriciteitsdraden, de zee onder de stadswallen, een standbeeld
van vrijheidsheld Simon Bolivar, schoenpoetsers en fiere
hoedenmakers: “sefior, queres un paja toquilla?”, vraagt een
winkelier. Dat simpele woord, strohoed, staat voor een van de
iconische hoeden op aarde, de panama waarmee Humphrey
Bogart indruk maakte. De verkoper rolt de panama op, plooit de
randen en zegt z’n prijs. Niet zo duur, maar elegant, een wit
kunstwerkje met zwart lint, een Ecuadoriaanse erfenis, gemaakt
van knopen en gevlochten stro. Flaneren krijgt plots stijlvolle
allures in deze oude Casco, een gezellig anachronisme dat, net
zoals de ruines van Panama Viejo door oprukkend regenwoud
worden belaagd, steeds meer omsloten raakt door een decor van
fonkelende hoogbouw.




DANSEN IN DE REGEN

Wachten in de kroeg, beetje donker, beetje groezelig, maar het
Atlas-biertje is lekker koud en het uitzicht over de rivier bij
Chagres veelbelovend: een bruin lint tussen de groene weelde van
het regenwoud, zo immens dat het ondoordringbaar wordt. Maar
de gemotoriseerde kano brengt me naar ‘el interior’, het diepe
binnenland van Panama, overdadig rijk aan fauna, flora en
mensenstammen, die de omgang met de stadsbeschavingen op
een laag pitje houden. Zo eenentwintigste-eeuws de hoofdstad zo
tijdgestold is dit nog altijd onbekende binnenland dat met
natuurparken, vulkanen en regenwouden meer dieren en vogels
telt dan het ecologisch roemrijke Costa Rica. Oostwaarts strekt
dit groene tapijt van de provincie Darién zich met haar nog
ongerepte wildernis en inheemse volkeren uit tot tegen de grens
met Colombia. Reigers en slangenhalsvogels langs oevers en
moerassen pronken als beschermengelen. De dorpsjongen die de
kano bestuurt, wisselt van kledij: in plaats van jeans en T-shirt
draagt hij niets dan een schootsvelletje. Zo is hij veel mooier,
zelfbewuster en beter voorbereid op zijn thuiskomst. Waarom
dragen ook wij niet zo’n lapje om te verbergen wat schaamteloos
mag zijn? Thuis bij de Embera, in een dorp van slechts enkele
hutten op stelten, ontvangen mannen, vrouwen en kinderen me in
de casa comunal, met een maaltijd van vis en banaan, met
handwerk, muziek, legenden uit het woud, verhalen over hun
leefwijze en onopvallend sjamanistische symbolen. Wederzijdse
rituelen bij deze oude krijgers, die ooit berucht waren voor hun
blaaspijpen met giftige pijlen: een zelfgebrouwen drankje, een
rondedans van de geometrisch beschilderde vrouwen, ik koop een
apenmasker en klim met een paar kinderen naar het schooltje, het
begin van hun afscheid uit een vertrouwde oerwoudwereld. Ze
maken tekeningen op het bord, met krijt en verbeelding antwoord
ik met een vogel met lange snavel. “Tucan piquiverde”, zegt een
meisje die haar kleine zus op de heup draagt, terwijl gulle regen



als een natuursymfonie op het bladerdak tokkelt. Toekans zijn de
prachtvogels van Panama.
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