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             IS ALLEEN IN HET GLAS 

                                             

  

José Rentes de Carvalho is Portugees romancier, maar 

woont en werkt al decennialang in Amsterdam. Een paar 

jaar terug schreef hij de reisgids Portugal. Een gids voor 

vrienden. Daarop is nu een klein vervolg verschenen: 

Wijngids van Portugal, een even verrassend als 

persoonlijk naslagwerk. 
 

 
  

In de Portugese literatuur heeft hij beroemde voorgangers: 

Fernando Pessoa schreef het vers "Geef mij nog wat wijn, want 

het leven is niets". Eca de Queiroz laat zijn romanpersonages 

voortdurend restaurants binnenstappen, waar ze dan bij een 

patrijzenborst een fles colares bestellen. "Ja, ik ben in goed 

gezelschap en dit is de eerste Nederlandstalige gids die is 

geschreven door een Portugees. Het behoorde een hoofdstuk in 

mijn reisgids te worden, maar die werd alsmaar zwaarder en 

dikker. Vandaar: een boekje dat je in je zak kan stoppen als je op 

zoek gaat naar wijn in mijn land". Ik leg hem een paar etiketten 



voor: Montes Clares, een vinho de mesa uit '47; een Alvarinho '87 

van het Palacio da Brejoeira; een Cockburn's Vintage port uit '63; 

een Frei Joao '82 uit de Bairrada; een reserva '84 uit de coöperatie 

van Borba. José Rentes de Carvalho geeft commentaar, roept ho! 

of zucht, is kritisch en enthousiast. Woorden van een kenner? 

"Jawel, maar...", aarzelt de schrijver even: "weet je, Portugezen 

zijn flinke wijndrinkers, maar wij hemelen de wijn zo niet op als 

in noordelijke landen. Als ik dan toch euforisch wordt in mijn 

boekje is dat omdat het goed gaat met de Portugese wijn. 

Wijnliefhebbers hebben alle reden om naar Portugal op reis te 

gaan, omdat je daar nog hele goede en verrassende wijnen kan 

drinken voor een schappelijke prijs. Maar laat je niet imponeren 

door gerenommeerde wijnen want die zijn ook daar erg duur. Zo 

staat in de pousada van Vila Nova de Cerveira een Barca Velha 

op de kaart voor 150.000 escudos of zo'n 27.000 frank! Dat is 

diefstal, dat is oplichterij. Maar goed, mijn lievelingswijn is een 

Sumagre, gemaakt door de coöperatie van Vila Nova de Foz Côa, 

heel moeilijk te vinden als je de weg niet kent. Die wijn wordt 

gemaakt met het surplus van druiven voor de portwijn. Wel, voor 

zo'n 60 frank heb je één van de prachtigste wijnen van Portugal. 

Of je komt ergens in een klein restaurant, zoals laatst in Valpaços, 

en de herbergier zet gewoon een kan wijn op tafel, ze vragen ook 

niet of je rood of wit wil hebben, en dan drink je daar een wijn 

om u tegen te zeggen. Dat maakt het zo prettig". Onbekend maakt 

onbemind, zegt het sceptische spreekwoord! "Tot voor kort werd 

Portugese wijn, als hij goed was, niet eens geëxporteerd maar in 

het land zelf geconsumeerd. Bovendien was de smaak niet 

aangepast aan de middelmatige smaak van de moderne 

consument. In het buitenland drinkt men graag witte Vinho 

Verde, terwijl de Portugezen de voorkeur geven aan rode die heel 

hard van smaak is, maar het merkwaardige is dat daar suiker aan 

toegevoegd wordt om de smaak aan de verschillende landen aan 

te passen. In Finland lijkt het wel likeur. Zo is de oorspronkelijke 

smaak helaas aan het vervagen". 

 

                     VERLIEFD OP EEN OUWE TANTE 

  

Wat dit boekje bijzonder maakt, zijn de persoonlijke 

herinneringen van de schrijver. Hij heeft nooit zelf wijn gemaakt, 

maar kent het wereldje door en door. "Ja, ik ben geboren op een 



eilandje van woonhuizen tussen al die formidabele daken van de 

porthuizen in Vila Nova de Gaia. Waar je ook kijkt, zie je die 

merknamen van de port. Maar ik ben in mijn familie de enige die 

nooit een wijnstok heeft geplant en ook nooit zelf een wijn heeft 

gemaakt. Mijn enige bijdrage als kind was het plukken en 

fijnstampen van de druiven. En die most, dat is een probaat 

medicijn, dat is een bruisende fermenterende wijn met 

geneeskrachtige kruiden. Kinderen met puisten en aandoeningen 

werden dan ook in die plakkerige en vieze most ondergedompeld. 

Ik ook en dat was niet zo'n prettige ervaring. Maar ik bewaar 

mooie herinneringen. Daarnet zag ik dat etiket van Cockburn: 

wel, ene mrs. Cockburn-Smithes is mijn grote liefde geweest toen 

ik een jaar of zeven was. Ik was echt verzot op die dame, een 

ouwe tante van dertig jaar met twee kinderen. Mijn droom was 

met haar weg te vluchten, hehe! Ik heb daar ooit een verhaal over 

geschreven (opgenomen in 'Het miljoen. Herinneringen & andere 

verzinsels', MG). En wat ik ook zo leuk vind, is dat als ik het 

ouderlijk huis of dat van oma binnenga die geur van oude 

wijnvaten er nog altijd is, hoewel er al jaren geen wijn meer 

gemaakt wordt. Het is alsof je door de kelderdeur in de tijd 

terugkeert". Het klinkt proustiaans: verliefd zoals de kleine 

Marcel op de hertogin de Guermantes, de geuren van toen. Of ook 

bij het boeket van een heerlijke port die herinneringen 

terugkeren? "Neen ik ben te eenvoudig voor zulke intellectuele 

associaties. Ik drink wijn op een nogal genieterige en sobere 

manier en ga de smaak niet verpesten door er van die spelletjes 

aan toe te voegen. Lekker smaken en ruiken, verder niks. Wat ik 

wel jammer vind, is dat ik jaren geleden nog met het idee rondliep 

ooit naar Portugal terug te keren, er een lap grond te kopen en 

daar een wijngaard te beginnen. Maar helaas, het zal er wel nooit 

van komen". 

 

            GIECHELENDE VROUWEN EN GOEDE PORT 

  

Het Portugese wijnwereldje is er één van raadsels en 

verrassingen. Wie in Porto beschonken, giechelende vrouwen 

tegen het lijf loopt, vindt in de Carvalho's boekje opheldering.  

"Ja, dat maakte op mij als kind al grote indruk. En ook nu bestaat 

die traditie nog: als een fles port breekt op het werk dan mogen 

de vrouwen die leegdrinken. Het is eentonig werk, flessen vullen, 



kurken en in dozen zetten. Maar als je dan de hele dag portwijn 

drinkt, ben je tegen vijf of zes uur wel dronken. Als je daar nu 

rond die tijd over straat loopt, kan het gebeuren dat je lachende 

en dansende, gearmde en beschonken vrouwen ontmoet. Alsof 

het zestig jaar terug is". Maar ook de wijn verrast: wie een beetje 

zoekt, wacht een rijke oogst! "Wel, allereerst is die Sumagre een 

echte verrassing. In de Bairrada vind je mooie wijnen, zoals die 

van Luis Pato, als je maar niet verzot bent op oude jaargangen. 

Onverwacht goeie wijnen vind je in de Alentejo, Borba en 

Monsaraz, coöperaties die voortreffelijke wijn maken. Ben je een 

liefhebber van Vinho Verde koop er dan ééntje waar geen suiker 

aan toegevoegd is. Wijnen uit de Dourovallei, verloren plekken 

als Pinhel, een Barca Velha van Ferreira of een wijn van het 

Palace Hotel van Buçaco, er is zoveel. Als je er met de auto 

langskomt, ga even opzij staan. Maar je moet ook uitkijken: de 

Algarve maakt slechte wijn, die van Cartaxo zal ik nooit drinken. 

En al die fancy merken met vogeltjesnamen en zo, dat is goed 

voor argeloze toeristen. Als je naar een café of restaurant gaat, 

vraag dan in godsnaam een merknaam of de wijn van het huis. 

Meestal is zo'n open wijn erg goed, het is zonde om veel geld uit 

te geven. En die mysterieuze aantrekkingskracht van oude 

wijnen. Ja, bij portwijnen heb ik daar niets tegen, maar als je een 

Bairrada van meer dan tien jaar drinkt, zit u zichzelf te martelen. 

Niet alle oude wijnen zijn lekker". "Port de koning van de wijnen? 

Ik denk dat de wijn die je op een bepaald moment goed smaakt 

die titel verdient. Voor mij is portwijn bijzonder omdat het een 

drank is van harmonie. Drink je port in een geagiteerd gezelschap 

dan heb je de dag daarna gegarandeerd hoofdpijn. Het is wijn die 

wraak neemt. Maar in rust en vriendschappelijkheid samen een 

paar glaasjes drinken, dat is zalig". Mijn gastheer ontkurkt een 

Goyenechea, een donkere Argentijnse wijn, en zet een Sumagre 

klaar als afscheidsgeschenk. Hier in een buitenwijk van 

Amsterdam schrijft José Rentes de Carvalho, die al veel 

Hollandse nuchterheid in zich heeft opgezogen, aan zijn volgende 

roman, een verhaal over drugs. Hij werkt ook aan de zesde druk 

van zijn Portugal-gids, waarvan al meer dan 65.000 exemplaren 

zijn verkocht. We praten over zijn land, over Lissabon en Pessoa, 

over Porto en zijn restaurants, over de foto op de kaft van de 

roman Laurentiustranen: "die zware natuursteen, weet je dat dit 

een deel is van mijn voorouderlijk huis". Hij laat me Amar van 



Fernando Madeira horen, een fado die in dit winterse Nederland 

weemoedig weerklinkt. Dit is zijn Portugal. En we drinken nog 

wat wijn, want het leven is niet altijd niets. 
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Niet verschenen. 


