BURKINA FASO

-Bij de integere mensen (1)-

De reis is de mensen. Op markten, in hun huizen van
aarde, met graan en fetisjen, langs rode pistes, bij
voorouders, tijdens een voodooritueel of een dans:
Burikina Faso met een slok en een gulle lacht.

Z0 brandt de Afrikaanse zon: aardewerk van potten en kommen
glinstert, ogen van vrouwen glinsteren, hun gewaden en
tulbanden ook, fietsspaken ratelen over de piste en branden op
mijn netvlies, de witte handpalm van de fietser zwaait voor een
begroeting en ook hun lachende tanden glinsteren. Rood is de
piste, rood tussen de spetterende heuvelvegetatie en de gele
mimosa, zoals dat contrast alleen in Afrika kan. Rijden maar, door
het land van de Lobi, een krijgervolk dat uit het nabije Ghana
kwam. Gewoner kan wegleven niet zijn. De vrouwen, te voet en
met last op hun hoofd, heupwiegen, de mannen gebruiken de fiets.



ledereen trekt naar de markt van Dou Dou: groenten en fruit uit
een vruchtbare streek waar de Volta stroomt, zoveel weelderiger
dan de Sahel in het noorden van Burkina Faso. Vliegen op een
slagveld van bloederig rundvlees, lamkoppen en sierlijk
uitgestalde tomaten, fetisjen en kruiden. Zo delirisch de kleuren
zo verscheiden de mensen, van gesluierde schoonheden tot een
meisje met schoolboeken op haar hoofd, van guitige kereltjes tot
een bink met pijl en boog als symbolen van macht.




Het is niet anders in de heuvels, in dorpen in de schaduw van
baobabs, waar dezelfde Lobi hun tradities nakomen. Met een
gids, anders is communicatie onmogelijk, mag ik hun versterkte
woning bezoeken, waar ambacht en voorouderbeeldjes een voor
de blanke indringer onvatbaar universum vormen. Dan sta ik voor
eeuwenoude muren, al even raadselachtig, overwoekerd door
woud zoals ruines van de Maya’s. Stilte, mysterieuze origine
gehuld in nevels van tijd en verval. Loropéni is een van de
zeldzame bouwwerken in zwart Afrika, met als tegenhanger de
ruines van Great Zimbabwe. Waarschijnlijk een stopplaats op een
trans-Sahara route is de site opgenomen op de erfgoedlijst van
conservator Unesco. Buiten wat kinderen is er niemand.

OGEN ACHTER HET MASKER

Wat de ruines van Loropéni zijn voor het verleden zijn de rotsen
van Sindou voor de natuur. Op een plateau ben ik omringd door
grillige pieken en geérodeerde falaises, een massief dat doorloopt
naar de Bandiagara in Mali. In mijn verbeelding wakkert de
geologie de mythe aan: elke Pic de Sindou, een half miljoen jaar
geleden gesticht door de goden, is een voorouder van de Sénoufo.



Talloze geslachten uit steen beschermen dit volk uit het westen
van het land, dat aan alle oorlogen ontsnapte en pas in de
negentiende eeuw afdaalde naar de vlakte om dorpen te stichten,
akkers te bewerken en vee te kweken, graanzolders te bouwen,
ijzer te smeden en muziekinstrumenten te bouwen, jongens in te
wijden in hun clan en offers te brengen voor hun ancétres.

In Ouolokonto bezoek ik zo’n zolder, ik sta op het dak van een
huis waarrond vrouwen mais pellen, terwijl de zon achter de



einder verdwijnt. Eenzelfde geluk overvalt me in een dorp tussen
suikerrietvelden in de buurt van Banfora: tussen opgewonden
kinderen, die me aanstoten met papa nassara of blanke, kijk ik
naar gemaskerde mannen, die dansend een animistisch ritueel
voltrekken, opgejaagd door geroffel en gejoel, dreigend en
grappend. Misschien vragen ze een voorspoedige oogst, willen ze
bescherming, betreuren ze een dode of eren ze een afgestorvene.
Ik vraag het niet en begrijp het niet. Hoe zou het kunnen? Zelfs
met mijn diepste sympathie voor een religie die bomen, dieren,
planten en voorouders eert -alleen zo red je de wereld-, blijf ik het
uiterlijke koesteren, de maskers en de ogen die me aanstaren, de
hutten die ook de thuis van geesten en doden zijn, de kinderen
voor wie de angst voor het onbekende al even sterk is als de
fascinatie voor het mysterieuze. Als de maskers verdwijnen naar
een geheime locatie blijf ik verweesd achter.

BOBO & DIOULASSO

Zoals meisjes met antennes hun kapsel sieren, Allah zal me de
vergelijking vergeven, zo priemen stokken uit de torens, die op
hun beurt de vierhoekige muren van ‘la vieille mosque’
veranderen in een toonbeeld van Soedanese architectuur: een
gebedshuis voor de vromen van de islam, gebouwd op een veel



ouder animistisch heiligdom. Twee minaretten zingen de lof van
de triomfantelijke god, die de geesten naar de uithoeken van stad
en bos heeft verbannen. Het is een prachtige tempel, leemgeel,
strak afgelijnd tegen de hemel, met gangen en rustplaatsen,
binnenpleinen en sobere ornamenten. Van alle moskeeén die ik
heb bezocht, is deze in haar soberheid de zaligmakendste.

Rondom op het plein hangen in bomen een paar maskers,
grijnzende getuigen van het oeroude geloof van de Bobo en de



Dioulasso, de twee stammen die de stad hebben gesticht: met een
koppelteken als verbond was Bobo-Dioulasso, toen het land
onder de Fransen nog Opper-Volta heette, hoofdstad van een rijk
met zo’n zestig etnieén. De moskee, of elders een kerk, is dan wel
hun huis, maar de wereld van voorouders en goden is hun ware
thuis. Niet op de geagiteerde marché central, ook niet in het
quartier des artisans waar bronsgieters, ijzersmeden, leerlooiers
en meubelmakers een symfonie van ambachtelijke geluiden laten
horen, maar op een achterpleintje met muziek en een dansende
jongen vind ik warme gastvrijheid. Met een schrale grijsaard, een
mollige mama en een griot met instrument is verbroedering
vanzelfsprekend. In een halve kalebas borrelt lokaal gierstbier,
dolo of de nationale drank die ons vervult met uitgelatenheid en
het verlangen naar kleurrijke omhelzingen. De kom gaat van hand
tot hand, van lippen naar lippen, van ogen naar ogen. Geef me
nog een kalebas, want het leven is alles.

LANGE WEG

“C’est le goudron”, lacht de buschauffeur opgelucht: na de pistes
van het zuidwesten is de weg naar hoofdstad Ouagadougou een



harde weg, een luxe in een van de armste landen ter wereld. Trage
kilometers op weg naar het oosten, ook dat is Afrikaans reizen:
Mossi-dorpen, lokale marktjes met nomadische Peulvrouwen,
een koffiehuis, het land van de Gourmantché, kinderen op weg
naar school, termietenheuvels, mensen met gezichtslittekens,
taxibusjes, bokalen vol benzine langs de weg, heilige krokodillen



in een plas, militaire controleposten met vriendelijke soldaten,
savanne met acacia, karité en kapok. Taferelen voor een zwarte
Brueghel, een intense Goya of een driftige Picasso! Als we aan
de grens het ritueel van visum en paspoorten achter ons laten,
draai ik me nog eens om: Burkina Faso is echt het ‘land van de
integere mensen’.
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