IJSPLANEET ANTARCTICA

Het verste, meest geisoleerde en koudste, het
windrijkste, het meest onbewoonde en
ontoegankelijkste continent, maar ook het meest
fascinerende, overrompelende en vredigste landschap
op aarde: Het 1Js of Antarctica.




Wanneer het brommend hart van de zodiac stilvalt, wanneer
iedereen aan boord van de rubberboot de afgesproken minuut
stilte op zich laat afkomen, gebeurt er iets wonderbaarlijks: ik wil
de stilte horen en hoor ze die eerste seconden ook, een stilte zoals
alleen de woestijn die vermag te schenken, maar dan vult ze zich
traag en haast onhoorbaar met geluiden, die niets anders zijn dan
de ademhaling van Antarctica. De zee prevelt, haar zoutkristallen
kraken, mijn gehoor verrijkt zich met bevroren klanken van ijs,
dat in alle vormen en groottes over en onder elkaar schuift, door
het dikke water glijdt en op het opperviak glinstert in de
weldoende zon. De blauwe gletsjerwand, wel dertig meter hoog
en duizenden jaren oud, dreigt en kreunt, haar kloven en barsten
op een gerimpelde huid wachten geduldig om nieuwe ijsbergen te
vormen, nog jaren, nog decennia in dit tijdloos continent. Hoge
bergen weerspiegelen granietzwart in de baai, met een verre echo
stort ergens een ijsmassa grommend in zee en dan keert de stilte
onheilspellend terug tot Antarctische sternen hun metalen roep
laten horen, de wind zucht en ik zelfs een paar sneeuwvlokken
hoor neerdwarrelen. Zo klein we zijn in dit overweldigende
universum van sneeuw en ijs is Antarctica, na de magie van de
eerste ijsberg toen het schip in de ochtend het verste continent
bereikte, van een onverwachte, pure, onbeschrijflijke schoonheid,
met een mythische aantrekkingskracht die de komende dagen zal
blijven verbazen en ontroeren.

WAAROM?

“De eerste vijf minuten denk je dat je zal sterven, de rest van de
overtocht hoop je te sterven”, had expeditieleider Shane met een
stoere lach gezegd. De boeg boort zich in de golven, voor ons ligt
de Straat van Drake, een duizend kilometer lange oversteek
tussen Vuurland en Antarctica, waar de Atlantische en Stille
Oceaan op elkaar botsen, altijd hevige winden waaien en
honderden schepen zijn vergaan. De passage is de meest
mensvijandige zee ter wereld, maar wie het zuidpoolcontinent wil
zien, moet er doorheen: twee dagen vechten tegen zeeziekte, het
bed houden of naar de horizon staren, lijden of geluk hebben en
de oceaan trotseren. Reistol betalen, de Drake’s taks, afzien
tussen de breedtegraden van de furious fifties en de screaming
sixties. De Akademik Shokalskiy, een Finse ijsbreker met



Russische bemanning, is Ushuaia en het Beagle kanaal
uitgevaren, heeft Kaap Hoorn rechts laten liggen en pompt zich
door een woeste zee. Naar bak- en stuurboord slaat het schip
dertig graden uit, met veel moeite zie ik de eerste albatrossen
tussen de metershoge golven verdwijnen. Bij het ontbijt is slechts
een kwart van de veertig passagiers present. “Waarom?” is de
meest gehoorde vraag: waarom willen we naar Antarctica,
waarom reizen we zo oneindig ver naar het meest geisoleerde,
ontoegankelijkste en koudste, het meest onbewoonde en
verschrikkelijkste continent, waarom die pijn en inspanningen?
Niemand weet het antwoord. Ik houd me overeind, slik nog een
pilletje, schrijf pijlstormvogels en prions in m’n
aantekeningenboekje, tuur naar een oneindige einder die heen en
weer wiegt en denk aan Shane’s woorden: “The Drake is rock &
roll”. De derde ochtend schemert het nog als zijn warme stem de
eerste ijsberg aankondigt. Kalme zee, rode gloed in het oosten van
de Antarctic Sound, een doorgang die is genoemd naar het schip
van een Zweedse expeditie onder Nordenskjold die in 1903 door
het pakijs werd vermorzeld en zonk in de Weddell Sea. De eerste
ijskubus dobbert magisch blauw in het zwart water, besneeuwde
bergen van het vasteland kleuren roze in de opkomende zon,
schotsen en nog meer sculpturen drijven in Iceberg alley, de stilte
en het trage schip, mensen op de brug, alles is geleden, alles is
voorbij, alles begint, een nieuwe wereld, mooi en verbijsterend,
het schip vaart in trance de betoverende ijswereld van Antarctica
binnen.

DE BEROEMDSTE BEWONERS

Het stinkt naar dood en uitwerpselen. Het vulkanische Paulet
Island oogt desolaat met honderden karkassen van pinguins, met
Antarctische jagers en zuidpoolkippen op zoek naar prooi en aas,
met de resten van de hut waarin Nordenskjold en z’n mannen een
donker seizoen overwinterden. “Eind februari loopt het
broedseizoen ten einde”, zegt natuurgids Akos, “die paar dode
pinguins op een kolonie van honderdduizend dieren horen bij de
natuurlijke gang van zaken”. Hij heeft gelijk, het beeld van Paulet
Island strookt niet met onze voorstelling van de beroemdste
bewoners van Antarctica. Deze ochtend op Brown Bluff, de eerste
van een dozijn landingen met de rubberboten, was de ervaring



zoveel vrolijker: honderden gentoo- of ezelspinguins waggelden
tussen de zeehonden, volwassen dieren in de rui, jonge vogels op
zoek naar voedsel of in de leer voor een duik in het water. Van de
zeven op de zuidpool broedende soorten zal ik er nog twee
ontmoeten: de Adélie, door poolreiziger d’Urville zo genoemd
naar zijn verre geliefde, en de Chinstrap- of stormbandpinguin,
getooid met een sierlijke baardstreep. Overal langs de kustlijn van
Half Moon en Enterprise Island, in Paradise Harbor of op volle
zee ontmoet ik de koddige stappers. “Vergis je niet, het zijn echte
zeevogels die alleen aan land komen om te broeden”, zegt Akos.
“Aan land vinden ze nergens voedsel, ze leven uitsluitend van
kril. Pinguins zijn extreem aangepast aan het leven op Antarctica.
Met een hard verenpak, een bloedsomloop die tweemaal zoveel
zout bevat als bij de mens en een dikke vetlaag trotseren ze ijzige
winden, sneeuwstormen en vriestemperaturen tot min vijftig
graden. Het zijn ongelooflijke vogels”. Ik zet me in de sneeuw,
wacht en respecteer de richtlijn die zegt vijf meter afstand te
bewaren. Maar dat is buiten de nieuwsgierigheid van de pinguins
gerekend: niets mensenschuw omringen ze me, pikken in m’n
broek en vingers, ze staren me aan, waggelen weer weg en
verdwijnen in een formidabel decor van water, sneeuw en ijs.



NIETS DAN BROZE SNEEUWVLOKKEN

Uitzonderlijk schijnt de zon boven Deception Island, het
asgrauwe eiland van de misleiding. Behendig loodst kapitein Igor
Kiselev het schip de open kraterwand binnen en laat haar in
Whalers Bay voor anker gaan. Na de ontdekkingsreizigers zijn
walvisvaarders de beruchtste bezoekers van het maagdelijk
continent: in de baai zijn tienduizenden walvissen verwerkt tot
olie, vet en traan. Her en der liggen botten, barakken staan op
instorten en de silo’s roesten weg in ledigheid. Als een
openluchtmuseum in de krater van een actieve vulkaan getuigt het
spookdorp van het voorbije leven. Ander leven is er op sommige
van het tachtigtal basissen, die als luttele stippen aanspraak
maken op een morzel grond: een Chileense basis schuilt tegen een
sneeuwberg, op Half Moon Island heet de commandant van het
Argentijnse station me hartelijk welkom. Wetenschappelijk
onderzoek, geologie of meteorologie zijn dure woorden die
militaire en territoriale aanspraken moeten camoufleren. De
oranje huisjes in dit immense ijsland symboliseren de breekbare
toestand van dit statenloze continent, dat hopelijk nog lang en
eeuwig onaangeroerd mag blijven. Op Base A van Port Lockroy,
het heet dat dit Brits grondgebied is, dool ik door een klein
museum, stuur postkaarten naar huis en krijg in mijn paspoort een
stempel, net zoals Shane en de dokter me later een certificaat
geven dat ik roekeloos genoeg was om in het Antarctische water
van één graad een duik te nemen. Dat dit harde land even
meedogenloos is als de hete woestijnen van deze aarde zal ik nog
mogen ervaren: in Neko Harbor maken we een klimtocht naar een
bergtop boven een stoere gletsjer. Plots steekt een blizzard op, een
sneeuwstorm met ijzige winden die je wangen striemen. Goed
ingeduffeld stap ik voorzichtig verder en denk aan de even
tragische als roemrijke verhalen van de poolreizigers, aan Scott
die een paar dagen voor z’n vries- en hongerdood Antarctica een
verschrikkelijk oord vond, of aan Shackleton die na een
maandenlange overlevingstocht z’n hele bemanning wist te
redden. De hemel trekt dicht, de wind snijdt en de sneeuw wurgt,
in die korte klim leer ik dat Antarctica onverbiddelijk is, dat
achter die wonderlijk witte sluier ook een wreed en onverschillig
monster schuilt. Laten we het, met een beperkt, veilig en



respectvol toerisme, zo houden en in dit onmetelijk universum
niets anders zijn dan vluchtige sneeuwvlokken.

DE VOLMAAKTE VOGEL

Ach, overal pinguins en andere vogels, met of zonder naam. Maar
ik krijg ook zoogdieren voor lens en verrekijker. Eerst vier
soorten zeehonden, met op een schots een zeeluipaard die
vervaarlijk z’n tanden laat zien. Dan dolfijnen en een koppel
orca’s. En tenslotte de reuzen van de oceanen, dwergwalvissen,
bultruggen en vinvissen. Ooit bedreigd zijn ze nu beschermd, al
zullen ze wel nooit meer in dezelfde aantallen door de
wereldzeeén klieven. Een fontein aan de einder, we varen er
naartoe, traag doemt een kop op uit de golven, in een eindeloze
beweging trekken romp en rugvin de sierlijkste lijn tot de staart
vrolijk ten afscheid zwaait. Ook omwille van die vreedzame
kolossen lokt Antarctica, maar hét ultieme antwoord op het
‘waarom?’ is zonder meer het ijs in al z’n kleuren, vormen en
formaten. Op de kaart is het alsof we door een stukje Belgié
varen: Anvers Island, Brabant en Liége, de Straat van Gerlache.
In dit universum tekende Adrien de Gerlache met de Belgica in
1898 voor de eerste overwintering, met onder de bemanning ook
Amundsen die als eerste de zuidpool zou bereiken. Rondom het



schip: ijs. Overal ijs, vaal, wit, stralend lichtblauw, azuur, lapis,
kobalt. Afkalvende gletsjers, oneindige ijsvelden en ijsbergen als
sprookjeskastelen, paleizen en kathedralen. Maar ook schotsen,
pannekoeken en tafelbergen, piramides en onwezenlijke
sculpturen. En dan zijn er al die namen uit een jargon dat de
veelheid aan ijssoorten wil benoemen: grease, brash, anchor,
rotten, fast en frazil, pancake ice. Antarctica is een wereld van ijs,
stilte en roerloze beweging, het is ‘The Ice’. Het ijs is begin en
einde, van de diepe zee en het wateroppervilak tot de hoogste
bergtoppen en de hemel. Klein en weerloos sta ik op die
ijsplaneet, die sinds het einde van het oercontinent Gondwana
beweegt in een cyclus van vormen, groeien, bevriezen, smelten
en vernietigen. Alles rondom is ijs, het einde van het
zomerseizoen is nabij. Grote ijsbergen en driftig pakijs blokkeren
het Lemaire Kanaal, de winter rukt snel op, maar de kapitein
waagt een laatste doortocht. Geluidloos schuift de Akademik
Shokalskiy door de prachtigste droomwereld van steile
rotswanden, gletsjers en ijsbergen. Uit het niets verschijnt de
laatste getuige: een snow petrel, egaal wit met zwarte snavel,
danst sierlijk, vredig en volmaakt mooi door een kosmos van ijs.
De sneeuwpijlstormvogel is voor eeuwig het zuiverste zinnebeeld
van Antarctica.
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