MELANESIE, VANUATU

-black magic islands-

Zo ontzettend ver weg op de aardbol, zo zelden of nooit
bezocht, zo etnisch rijk met dans en sculptuur, zo
wonderlijk met atol, rif, regenwoud en vulkaan: zo
magisch lokken de eilanden van Melanesié, zo
comfortabel te bereizen met een prachtschip.

Vrienden denken dat ik onderweg ben naar nergens: vier vliuchten
om in Honiara op het eiland Guadalcanal in te schepen op Le
Soléal, een cruiseschip van de Franse rederij Croisiéres du Ponant
dat vierduizend kilometer langs de eilanden van Melanesié zal
varen. Dat woord ontlokt hen een zucht van verlangen, maar ook
blikken van onwetendheid: Melanesié ligt nergens. Of toch: ten
oosten van Papoea Nieuw-Guinea en de Bismarck archipel
bestaat dit stuk Stille Oceaan uit de Solomon Islands, Vanuatu en
het Franse Nouvelle Calédonie. Eindeloze zee, de leegste einders,
af en toe groene streepjes land: alleen al voor die onmetelijkheid



is het verrijkend om op het schip tien dagen de horizont te
ondergaan. En wat een hemel! Het klinkt angstaanjagend, maar
de vergelijking is te indrukwekkend om haar niet te bezigen:
boven de horizon hangen wolkenformaties, die gigantischer zijn
dan nucleaire paddenstoelen. Hoe kunnen wolken zo
overweldigend mooi zijn? Ver weg regent het, hier schijnt de zon,
zelden verschijnt weer zo’n groen streepje aan de einder: land van
koraal en rif, begroeid met palmen, bewoond door de eerste
mensen.

DANS, MOOIE MENSEN, DANS

Welcome is een werkwoord. Of bienvenue: omdat ieder stuk
eiland in elk van de drie landen toebehoort aan gemeenschap,
dorp en chef, gaat iedere welkom gepaard met ceremonies en
dans. Kapitein en teamleider, laat staan de gasten aan boord,
stappen niet zomaar aan land en verdwijnen in dorp of bos. ledere
ontvangst is een ritueel: officiéle begroeting, uitwisselen van
woorden en geschenken met de big man van de gemeenschap,
bloemen rond de hals, een drankje kokossap, een muziekband en
steevast een of meerdere dansen, die telkens anders, kleurrijker,



gestileerder, wilder of sensueler zijn. Dansen staan voor de
dagelijkse dingen des levens, voor belangrijke gebeurtenissen of
rituelen van geheime genootschappen, voor de aanroeping van
voorouders en mythische figuren, die met bijna bovennatuurlijke
gebaren tegemoet getreden worden, ze staan voor vruchtbaarheid
of gewoon, met tamtam en zang, voor een betoverende ritmiek,
nu eens traag en monotoon, dan weer wild en opzwepend, maar



altijd even verschillend als de talenrijkdom op de eilanden.
Terwijl muzikanten op panpijpen blazen, op Santa Ana in de
Solomon Islands, vechten rode Melanesiérs en zwarte Polynesiérs
symbolisch een oorlog uit. Op Loh, in de republiek Vanuatu,
springen demonen uit het bos, kerels met brullende tronie
verrassen de bezoekers. Maar niets is sensueler dan de waterdans:
nooit zijn handen ritmischer, jubelender en vrolijker geweest,
nooit zijn ze meer in harmonie geweest met de zee dan op het
strand van Espiritu Santo. Het zijn drummende meisjeshanden en
bassende vrouwenhanden, die in het water slaan, met opspattende
druppels die miljoenvoudig zingen en dansen. De handen laten uit
de diepte geluiden opborrelen, die een nooit gehoord ritme
provoceren, ba ba boem boem boem, betoverend, sprookjesachtig
want de vrouwen dragen ook bloemen en kransen, ze lachen
mooi, het zijn godinnen in een fabel van juichende muzieknoten
die alles laten klinken wat de oceaan hen biedt, de rijkdom van de
golven, de vissen en de wind alsook de rampspoed van de orkanen
die over de eilanden razen. Deze waterdans, driehonderd jaar
geleden overgewaaid uit het verre Gaua toen James Cook het
eiland in kaart bracht, is een exclusief voorrecht voor de vrouwen,
dat ze al van kleins af oefenen met speelse vingers in een oceaan
van azuurblauwe en smaragdgroene schoonheid.




AFGELEGEN AAN BOORD

Conferences zijn de voetnoten bij een crosiere. Sophie verhaalt
de lotgevallen van Lapérouse, een Franse ontdekkingsreiziger die
schipbreuk leed op het extreem afgelegen Vanikoro en in het niets
verdween: verdronken, opgegeten, niemand die het weet. Hij is
een van de pioniers die de Stille Oceaan, de machtigste
waterruimte op aarde, heeft verkend: van Magelhaes tot Cook
hebben ze kaarten getekend, stammen ontmoet, onderhandeld,
gemoord of zijn ze zelf gedood. Omdat we in hun spoor varen,
bezoekt het schip Vanikoro met z’n primitief museum, vergasten
de dorpelingen ons op een dans, maak ik een wandeling door het
woud naar een grot vol vleermuizen, nemen we afscheid van
zoveel gastvrijheid en varen met de zodiac het cliché van een
zonsondergang tegemoet.

Als de avond valt, is het ontdekken gedaan en krijgt het genotvol
leven aan boord de overhand: een douche na de zoveelste natte
landing, een boek in de bibliotheek of een cocktail in de bar op
het achterdek, de glimlach van het personeel, een massage of
wellnesskuur, en de verscheurende keuze tussen het buffet op het
zesde of a la carte op het tweede dek, zo dicht bij het deinende
wateroppervlak, met gerechten die vaak thuishoren in een



sterrenrestaurant. Dineren aan boord van Le Soléal, uiteraard met
gepaste wijnen, is geen obligate bezigheid maar een klein feest in
de leegte van de oceaan.

INITIATIE

Gastvrijheid krijgt een extra dimensie als je weet dat niet eens
lang geleden kannibalisme nog gangbaar was op sommige
eilanden. Bij een grot op Malekula in Vanuatu zegt Chantal: “long
ago cannibalism here”. Ze lacht, ze weet dat de tijden veranderen



en ik voel me goed in haar gezelschap. Uit de bomen vallen
mango’s, die heerlijk smaken. Huisjes tussen palmen, ambachten,
grote tamtams met grootogige geesten. Ik stap onder een sacrale
boom waar alleen mannen mogen lopen. In een veld onder een
stevig bladerdak dansen kleine jongens en volwassen kerels een
dreigend ritueel. Het zijn Grands Nambas, naar de vorm van hun
peniskoker. “A dance only the initiated can understand”, zegt hun
zegsman, nadat hij een biggetje kreupel tegen de aarde heeft
gesmakt om de geesten gunstig te stemmen. Maskers, voetbellen,
speren, varkenstanden als symbool van status, magische tamtams
en het stampen van blote voeten op de aarde, pluimen op het
hoofd, woeste gebaren, hitsige ritmes, bloeddoorlopen ogen,
zwart en geel ingesmeerde lijven vol kracht en soepelheid, een
schoon raadsel, ontzagwekkend, dramatisch, gestileerd. Een man
met peniskoker steekt me een bloem achter het oor, als
bescherming tegen boze geesten. Ook dat is welcome.

VUURHEMEL

Als een hoefijzer ligt de krater in zee: terwijl de pianist
klassiekers van Mozart en Chopin tokkelt, schuift het schip voor
de allereerste keer de caldera van Ureparapara binnen, tot Le



Soléal langs drie kanten door vulkaanflanken is omsingeld. Een
afgemeten huzarenstukje. Ook voor kapitein, of naargelang de
taal, le Commandant Mickaél Debien, is het precisiewerk,
adrenaline, concentratie: “zo’n krater is een fascinatie, een droom
die uitkomt. Je voelt je dicht bij de ontdekkingsreizigers, die onze
maritieme kaarten hebben getekend”.

Aan land turen dorpelingen naar het buitenaardse wezen dat hun
biotoop is binnengegleden. Wat denkt de visser die in z’n sloep
opkijkt naar dat monster van staal en luxe? David en Goliath,
tremens et fascinans. Melanesié mag dan koraal en zand zijn, het
is ook vulkanisch: geen berg is actiever dan Mount Yasur op
Tanna, een van de zuidelijkste eilanden in Vanuatu, dat voor de
onafhankelijkheid nog Nieuwe Hebriden heette. Achterin de
pick-up is het dertig kilometer hobbelen en botsen naar de krater.
“This is the lost corner of the world”, lacht mijn gids: “van alle
planten en bomen zijn de vruchten weggeslagen door de tyfoon,
die het eiland heeft geteisterd. Helaas, de oogst is mislukt”.
Banyanbomen en reuzenvarens staan langs de piste, het contrast
tussen groene vegetatie en zwarte aarde verblindt. De vulkaan
doemt op uit de regenwolken, de aarde wordt kaal, rood en zwart,



een aslandschap weggeplukt uit Mad Max. Nog even stappen en
we staan aan de rand van de krater. Wat begon als puffen, is nu
bulderen en blaffen. De wereld hoest, lichtflitsen exploderen uit
de diepte en magmabrokken spatten omhoog tot de toenemende
duisternis het uitspansel rood kleurt. Hier is het universum
ontstaan, zegt de legende, hier keren de geesten van de
overledenen naartoe. En doen de Pacifische en Australische
tektonische platen hun ruwe werk. Het is de schone hel, ook dan
als we op de terugweg in de donkere avond afscheid nemen van
een zwart silhouet dat met een bloedrode aura lijkt op de tempel
van een vuurgod.

CALEDONISCH AFSCHEID

Na de uitbarstingen is de Melanesische kosmos opnieuw rustig,
de zee is glad en blauw in al haar exotische tinten. De eilanden
van Nouvelle Calédonie zijn oases van koraal en zand, van
nieuwe dansen, van mangroven en nederzettingen, van weidse
hemels. Op Lifou, vermaard omdat het met drie brilvogels
endemische soorten herbergt, toont Marie de ceremoniéle woning
van de chef, ze bereidt lokale gerechten en we lopen een eindje



naar de kapel van Maria van Lourdes. In de baai dobbert
verleidelijk Le Soléal, dat prachtschip dat passagiers naar deze
zelden bezochte eilanden voert. Nouare is een koraaleiland met
schildpadden en koraalslangen. Tussen de bomen van Casy
blinken duizenden planten op nikkelrode aarde, en op Amédée
doorbreekt een vuurtoren de horizontale lijnen van atol, palmen
en de horizon van de oneindige oceaan. Daarna blijven enkel de
grootste lagune op aarde en de bergen van Grand Terre, waar het
schip aanlegt in hoofdstad Nouméa. Het Centre culturelle
Tjibaou, naar een ontwerp van Renzo Piano met erfgoed van
lokale Kanakken, maar ook hedonistische stranden, eethuizen en
shoppingcentra maken onweerlegbaar duidelijk dat de reis
voorbij is en de mens helaas ook in de verst afgelegen uiteinden
van de wereld de natuur voor altijd heeft veranderd.

Verschenen in Weekend Knack, 2017.



