LEO APOSTEL

-Alles moet nog beginnen-

Leo Apostel bleef in eigen land lang ongelezen. Met
Gebroken orde komt daar verandering in. "1k ben nog
steeds op weg": of de wijsbegeerte als zuiver geschenk.
Een Gents gesprek.

Twee werken gingen in mijn Gentse boekhandel vlot over de
toonbank: Sex van Madonna en van wijsgeer Leo Apostel
Gebroken orde, dat al toe is aan een tweede druk. De eminence
grise onder onze Vlaamse filosofen schatert het uit: "naast
Madonna, merkwaardig he! Het zal wel weer te moeilijk zijn, al
staan er geen formules in, haha. Het boek is de neerslag van drie
lezingen, waaronder eentje in café De IJzer, stel je voor. Maar
voor mij is het een logboek, want ik ben nog steeds op weg. Ook
van mijn boek over de vrijmetselarij is de eerste druk van 2500
exemplaren al uitverkocht. Dat onderwerp maakt de mensen
nieuwsgierig, maar ze weten niet dat ik er ook tientallen
bladzijden wijsbegeerte in verwerkt heb”. Een leven vol



wijsbegeerte, wat een voorrecht! De 67-jarige Leo Apostel is als
hoogleraar aan de VU Brussel en de RU Gent op emeritaat. In
Perelman, Piaget en Carnap had hij eigenwijze leermeesters, hij
kreeg de Arkprijs voor het Vrije Woord en met het geld van de
Solvay-prijs  stichtte hij de VZW Worldviews, een
interdisciplinair centrum van exacte- en menswetenschappers op
zoek naar wereldbeelden. En dat is een paradox: hij wordt in
Vlaanderen hoog gewaardeerd, maar niet echt gelezen! "Wat de
mensen kennen, zijn kleine teksten en stellingnames, de serieuze
boeken over kennisleer en logica kennen ze niet. Misschien komt
dat omdat ik geen vroegrijp filosoof was. Pas nu ik oud word, voel
ik me zekerder om in gewone mensentaal te spreken of te
schrijven. In Gebroken orde gaat het over nieuwe sociale
bewegingen. Maar de meeste feministen zullen zich niet
herkennen in wat ik schrijf, de ecologisten ook niet en de
wetenschappers vinden dat ik niets over holisme mag zeggen. Ik
weet hoeveel ironie je tegenkomt als je in deze tijd constructieve
wijsbegeerte wil doen. Wat een weerstand tegen Worldviews,
collegas die vragen of deze ouwe mens zich nog zo moet
verliezen. Maar in mijn optimisme zeg ik dan: het zal wel in orde
komen. Nu ik oud ben, kan ik het mij veroorloven te zijn wie ik
ben". Bij Nietzsche heet dat Unzeitgemaéssheit: originele filosofie
is nooit 'van haar tijd'. Wie denkt, staat dikwijls alleen. "Ja, de
prijs van de filosofie kan hoog zijn, maar ik denk dat je
‘unzeitgeméass' moet kunnen zijn, je moet tegen de tijdsgeest
kunnen optreden. Anders ben je de epigoon der epigonen. In de
mode zijn, vind ik niet interessant. Ik ben dat trouwens nooit
geweest: niet toen ik pure logica deed, niet toen ik bij Piaget
werkte. Dus: unzeitgemass, ik zal er niet aan doodgaan, ik ben het
nu gewoon". Apostel heeft ook nooit een school gevormd: te veel
nomade, te weinig leermeester geweest? "Nomade was ik zeker,
maar ik heb altijd geweigerd om meester te zijn. De idee dat ik
zou leiden, is mij diep antipathiek. Dat heeft met mijn karakter te
maken, ik vind het verschrikkelijk als iemand zou zeggen dat hij
mij zou willen volgen. Je kan mensen enkel helpen om tot zichzelf
te komen, dat ze worden wie ze zijn. Het komt ook overeen met
mijn ethische instelling: een gelijke zijn. Ik weet nog uit mijn
studententijd dat de Atheners elkaar de gelijken, 'homoiot’,
noemden. Dat is fantastisch, geen minderen of meerderen, alleen
gelijken. En dan word je door het leven in de rol van prof geduwd



waar je nooit een gelijke kan zijn".

Gebroken orde, een logboek met een titel waarin iets
doorschemert van verdriet, over wat onvoldoende gedacht is,
maar 00k van verzoening met wat in leven en wereld altijd
onvoltooid zal blijven. Maar er is ook die optimistische ondertitel.
"Tot Hegel heeft de wijsbegeerte getracht de werkelijkheid in
grote systemen te ordenen. In de 20ste eeuw is die poging door
alle grote wijsgeren opgegeven. Als je omkijkt, zie je een
landschap vol filosofische ruines. Veel van wat in de 20ste eeuw
wijsgerig is gedacht, is onvoldoende gedacht. Daar ben ik niet
gelukkig mee, maar ik denk dat de 21ste eeuw die gebroken orde
zal herstellen, dat de wijsbegeerte die versplintering minder diep
zal maken. Vandaar die ondertitel: de vergeten toekomst van de
filosofie. Ja, alles moet nog beginnen”. Zo staat het in een
autobiografische schets: "Eenheid in verscheidenheid: daar heb ik
voor geleefd". Toen de jonge Apostel Goethe las, wist hij dat de
natuur deel moest uitmaken van de filosofie. Zijn perspectief is
dat van de totaliteit waarin mens, geschiedenis, natuur en kosmos
in hun vergankelijke samenhang begrepen worden. VVoor de enen
is zo'n totaliteitsfilosofie naief, voor de anderen verdacht. "Is het
niet zo dat een wijshbegeerte die niet nadenkt over de plaats van
de mens in de wereld enkele van de diepste menselijke behoeften
verwaarloost? Dat is stenen voor brood geven. In onze tijd waar
de ecologie zo belangrijk is, moet je de levende wereld en de
planeet aarde, maar ook het heelal opnieuw in de wijsbegeerte
onderdompelen, moeten we de wijsbegeerte een kosmologische
dimensie geven. Dat heeft niets te maken met new age, die
romantische en antirationalistische beweging die de natuur wil
vergoddelijken. Je moet jezelf verbieden te spreken op de toon
van mensen die de eeuw van aquarius verkondigen. Vandaar ook
mijn strenge bespreking van die dubieuze Capra met De Tao van
de fysica en Het keerpunt. Ik wil denken in gehelen, ik wil
metafysische beweringen over de natuur enkel funderen vanuit de
wetenschap, vanuit de erfenis van de rationele verlichting die
door traditionele holisten toch als de duivel wordt beschouwd.
Mensen die de verlichting verdedigen, al zijn dat er niet veel
meer, schijnen strenge puristen, maar voor mij is die 18de-eeuwse
traditie helemaal niet dor. Ik heb haar altijd gezien als een
synthese van classicisme en romantisme, mijn helden zijn denkers



als Diderot, een sentimenteel mens. Maar goed, ik vind dat het
betere holisme, 'beter' zoals betere schoenen, niet incompatibel is
met de verlichting, maar er de vernieuwde erfgenaam van is".

"Als ik beweer dat de wijsbegeerte onze tijd onvoldoende gedacht
heeft, dan denk ik aan de nucleaire technologie, de dekolonisatie
of de computermaatschappij. Ze schijnen de wijsbegeerte niet
eens te Dbeinvlioeden. Maar filosofie is nooit een zuiver
theoretische onderneming. Je wil het eigen leven en dat van
anderen zin geven. Zelfs de wereldvreemde Spinoza zegt dat hij
zijn metafysisch systeem heeft opgebouwd om gelukkig te zijn.
Wat ik belangrijk vind, is dat de nieuwe sociale bewegingen,
pacifisme en ecologie, feminisme, spiritualiteit en het
basiszelfbeheer  allemaal expliciet  naar  wijsgerige
problematieken  verwijzen:  ecologie  veronderstelt een
natuurfilosofie, het feminisme ontwerpt een theorie van het
menselijk subject en het pacifisme, denk maar aan Ghandi en
Tolstoi, heeft ook een filosofische achtergrond. Al die
bewegingen zijn ook een antwoord op de problemen en angsten
uit mijn jeugd. leder mens zoekt naar een politieke stellingname.
Grosse modo heb ik altijd de marxistische geschiedsopvatting
juist gevonden, maar ik kon de praktijk van
sociaal-democratische en  communistische  partijen  niet
goedkeuren. Ik geloofde in de anarchiserende denkbeelden van
Kropotkin. Omdat een synthese van Marx en Kropotkin niet
bestond, heb ik me jarenlang een vreemde in deze eeuw gevoeld.
Toen ik zag dat die nieuwe sociale bewegingen naar ethica's en
kennisleer verwezen, maakte me dat zeer blij. Plots had ik de
indruk dat ook mijn persoonlijkheid, die mij altijd zeer gespleten
leek, een beetje één werd. De stukken van het mozaiek vallen
samen”. In een onbewaakt, maar zelfzeker moment noemt de
filosoof zich een "onverbeterlijk bouwer aan totaliteit".
Antwoordt de advocaat van de duivel dan niet: is dat geen
‘philosophia perennis’, een wijshegeerte die de laatste antwoorden
kent? "Zeker niet, ik leg sterk de nadruk op het belang van Godel,
die toont dat geen enkele theorie volledig kan zijn. Je kan alleen
maar een veelheid van globale modellen hebben. Daar is mijn
voorbeeld Rudolf Carnap, die ook die behoefte tot synthese had
en wist dat alle synthesen voorlopig waren. Er is dus geen
filosofie voor eeuwig. Maar ja, wijsgeren zijn gulzige mensen, ze



hongeren steeds naar meer. Er is weinig kans dat je iets definitiefs
kan zeggen, maar je moet het wagen".

Als ik vraag waar die onstilbare honger naar weten vandaan komt,
zegt Apostel: "dat is een antropologische vraag". Maar ik bedoel:
vanwaar zijn honger? "Ha, dus een vraag over mijzelf. Even
nadenken, dat is bijna een psychoanalytische vraag. 't Is waar
hoor!". Er valt een aarzelende stilte. "Alle kinderen spelen, het
meest totale spel is het spel met veel fantasie en zoveel mogelijk
combinaties. Wel, ouder wordende mensen worden ernstig en
spelen niet meer. Maar blijven zoeken naar combinaties,
nieuwsgierig zijn naar nieuwe dingen en die synthetiseren met
oude, dat is kind blijven. Die vreugde als je iets nieuws ontdekt!
Het spelende kind blijven in je denkwereld, dat diep en
ongevaarlijk genot van het spelmotief, dat is één. Ten tweede is
er de moeilijke relatie met andere mensen: ik functioneer niet zo
goed met anderen, maar wel met boeken. Dan ben je nooit alleen.
En tenslotte ben ik niet praktisch of behendig, maar in de kennis
kan ik fantastische avonturen beleven. Ik zou het oerwoud niet
durven intrekken, maar met mijn gedachten kan ik er wel in
rondzwerven. Dat zijn allemaal psychologiserende, anekdotische
antwoorden, maar de werkelijke grondbehoefte is toch wel dat ik
in mijn jeugd een vroom religieus man was en ik dat geloof
verloren ben. Mijn verlangen naar een synthese van de totale
werkelijkheid is dan wel geen substituut voor god, maar het is
toch wat in de plaats van mijn geloof is gekomen™. Toch is de
anekdotiek verhelderend voor het hele leven: waarom weet een
adolescent, nadat hij in de Antwerpse opera Wagners Tristan en
Isolde heeft gehoord dat hij filosoof wil worden? "Ja, dat is zeer
wezenlijk. Die eenheidsdrang van Tristan op het einde, of hun
liefdesnacht in de tweede act, het omhelzen, het overstijgen van
alle grenzen in nacht en liefde, het buiten zichzelf treden, dat
was... ik weet het nu nog, de indruk dat ge gevangen zijt in uw
eigen ik, maar dat ge er uit kunt in de liefde, in de seksualiteit en
dat ge er zo radicaal uit kunt dat ge als het ware één zijt met natuur
en heelal. Daarom heeft Tristan en Isolde met wijsbegeerte te
maken. En toen ik op de universiteit zat, had ik die behoefte naar
een natuurfilosofie ook al, maar ik durfde niet want mijn leraars
hebben altijd gezegd dat dat nonsens was".



En van de motto's bij het boek zijn drie woorden van Aeschylus:
'door pijn wetend. Het zal niet verwonderen dat ook
Schopenhauer, de sombere wijsgeer waarover de knaap Apostel
tijdens de Tweede Wereldoorlog in de Zoo een gesprek had met
een Duitse soldaat, in Gebroken orde meermaals vermeld wordt:
alle leven is lijden, alle leven bestaat op basis van vernietiging.
Wanneer de Vlaamse wijsgeer in '77 op een muur in Jeruzalem
de namen van de Auschwitz-slachtoffers leest, denkt hij: geen
universum kan gered worden waarin dit is gebeurd. En toch blijft
hij hardnekkig filosoferen. "Het kan ook niet gered worden, het
universum is besmeurd en veroordeeld. Maar anderzijds is het
ook zo schoon dat je het niet kan verwerpen. lemand die de
zinsvraag stelt, kan haar nooit volledig bevestigend
beantwoorden. Kijk naar Hegel, Schopenhauer en zelfs Marx:
eeuwige dialectiek die niets anders is dan het zinloze lijden, het
voortdurend genereren van conflicten waar nooit een einde aan
komt. Neem van alle grote evolutiefilosofieén, hoe optimistisch
ze ook Kklinken, de eschatologie eruit en je krijgt een eindeloos
dynamisme van conflicten en lijden. Daarom is de vraag hoe we
het lijden draaglijker, hoe we het leven minder zinloos maken. Je
kan op een alles relativerende afstand staan, maar er zijn ook
gefragmenteerde ervaringen zoals schoonheid, vriendschap,
liefde en zelfs de nieuwsgierigheid naar kennis waarin het niet
meer nodig is dat je die vraag stelt. En heel essentieel voor mij is
de idee van het geschenk die absoluut weerstand biedt tegen de
zinloosheid. Het geschenk, gij of ik die geef, het is gratuit, zuiver
het geschenk en dat is voldoende. Of ik nu een goede
natuurfilosofie schrijf of niet, of de mensen ze lezen of niet, of ik
verstandig ben of niet, de vraag naar de zinvolheid van het leven
verdwijnt zodra ge kunt leven voor het geschenk™.

Lang hebben wetenschap en wijsbegeerte een gescheiden leven
geleid. Voor de filosoof Apostel, die als kleine jongen al
gefascineerd was door ruimtevaart, zijn nieuwe, voorlopige
synthesen geen loze dromen. Natuur en kosmos krijgen opnieuw
de plaats die hen toekomt. Zo wil hij, met de naieve roekeloosheid
van kinderen, totaalvisies formuleren over de geschiedenis van
mens en kosmos. Er is zelfs sprake van "zeldzaam existentiéle
grenservaringen”, de beleving van zichzelf als integraal mens.
Even duikt Nietzsche's Amor fati op en niet toevallig staan aan



het eind van het boek verzen van Rainer Maria Rilke. "Allemaal
dingen die vroeger niet mochten, het was alsof de engel aan het
aards paradijs je niet binnenliet terwijl dat paradijs precies het
stellen van die metafysische vragen is. Ik heb de indruk dat je die
grenservaringen, om een woord van Karl Jaspers te gebruiken,
opnieuw mag verwoorden, dat je opnieuw mag nadenken over de
grenzen waarin ge uw eindigheid op zeer concrete manier beleeft.
Toch wil ik die spirituele en wijsgerige literatuur gescheiden
houden. Je machteloosheid als wijsgeer mag je niet verbergen
achter een schoon citaat van Eckhardt. Kijk, ik doe al zes jaar Zen
en dat heeft me erg geholpen, maar die spiritualiteit mag in mijn
wereldbeeldconstructie geen rol spelen. Nu ja, dat ik Rilke citeer,
is niet toevallig. Hij is mijn lievelingsdichter sedert mijn jeugd.
Toen al was ik in extase door de tederheid en het perfecte
samenvallen van beeld en klank in zijn poézie. Maar ik wil hem
niet gebruiken als argument, het is gewoon om uitdrukking te
geven aan zingevende ervaringen waarin de zinvraag verdwijnt".
Of omdat de dichter kan wat de wijsgeer niet vermag: in één vers
tragiek van het leven én verzoening vatten? "Ja..."ist dir trinken
bitter, werde Wein'. Fantastisch: als het leven hard is, wordt dan
die pijn. Of een nog diepere gedachte: wordt wijn, geef uzelf te
drinken. Als alles bitter smaakt, wordt dan wijn en laat je drinken
door een ander”. Nog in de vroegere autobiografie heet het: "in
mijn einde ligt mijn begin". Zo schrijft Leo Apostel aan zijn
magnum opus, zo'n 600 bladzijden liggen al klaar. Mag je zeggen
dat wijsbegeerte uiteindelijk opnieuw thuiskomen is? "Dat is wel
heel romantisch uitgedrukt, maar die behoefte om een model van
de totale werkelijkheid te maken, is een behoefte om jezelf en de
anderen in de wereld als in een bekend huis onder te brengen. Dat
beeld duikt ook op in Worldviews. Als pedagogische metafoor is
het een mooi beeld om aan te tonen dat we voortdurend moeten
proberen een wereldbeeld te construeren. Wie in het donker zijn
huis niet kent, is ontredderd. Maar ken je het plan ervan, dan voel
je jezelf beter. 1k durf bijna niets zeggen over mijn lang werk voor
een natuurfilosofie. Ik ben er zeer laat aan begonnen, zo'n acht
jaar ben ik daar nu mee bezig, er liggen stapels papier en het zal
wel even moeilijk leesbaar als gewaagd zijn. Ik zou dat werk niet
aandurven als ik de rust van zen niet had. Het is voor mij nu het
allerbelangrijkste, maar soms lijkt het dat ik het nooit zal
beéindigen. Een ouwe man die zich zoet houdt met het grote werk



dat hij aan het schrijven is en dan sterft hij, men vindt onleesbare
papieren die men wegwerpt en plots is er niets meer. Oppassen
dus, niet te veel praten, niet te veel hopen. Zoals ik al zei: alles
moet nog gebeuren. En of het nu lukt of niet, het is zo. Het is goed

Z0".
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