
                                         BENIN 

               -het land van de integere mensen (2)- 

 

De reis is altijd de mensen. Op markten, in hun huizen 

van aarde, met graan en fetisjen, langs rode pistes, bij 

voorouders, tijdens een voodooritueel, een dans of in de 

paalwoning van een vissersdorp. Tussen Sahel en de 

oceaan van Burkina Faso naar Benin. 

 

 
 

Voor me, tot aan de oceaan een paar honderd kilometer 

zuidelijker, ligt Natitingou, een oude slavenstad in het noorden 

van Benin. Omdat het regenseizoen is, met hoge grassen en 

verspreid wild, laten we de nationale parken van Pendjari en W 

links liggen. Erg vind ik dat niet, want ook het vroegere Dahomey 

is een bestemming voor ontmoetingen. Tussen wilde vegetatie 

slenter ik door een dorp van niks in een van de meest geïsoleerde 

landschappen in de historie van Benin. Ieder huis is het gezicht 

van een familie: naast de deuropening liggen fetisjen, die 

aangeven hoeveel mensen in deze Tata Somba leven. Het is alsof 



ik als een ridder voor een miniburcht sta: muren met kantelen, 

strotorens en een plat dak. Maar de heer des huizes, een lid van 

de Somba of correcter van de Bétammaribé, die voor de 

oprukkende slavernij toevlucht zochten in de heuvels van 

Atakora, is een gastvrije man. Hij leidt me rond door zijn huis dat 

aan strengere regels voldoet dan eender welke wolkenkrabber. 

Omdat regen, kille wind en slechte geesten uit het oosten komen, 

ligt de ingang aan de westkant. Dat westen is voor de levenden, 

het oosten is van de doden. Ook binnen in de donkere tata heerst 

de dood: daar bewaart het gezin de oogst, daar slapen de ouderen 

die, omdat ze de ladder niet meer kunnen beklimmen, al dicht bij 

de voorouders vertoeven. Op het dak heerst het leven, om te 

koken, te eten, voor nageslacht te zorgen en naar het uitspansel te 

kijken. De noordkant is het vrouwenrijk, de zuidkant behoort aan 

de man. Rondom bewaren de torentjes granen en zaden, de hoop 

op de toekomst. Een kleine kosmos in een Afrikaans universum. 

 

 
 

                                KONINKLIJK PALEIS 

 

Hoe kan een samenleving middeleeuwse burchten, 

irrigatiesystemen en steden bouwen als regen, vochtigheid en 



breekbare aarde telkens weer alles vernietigen? Alles moet 

hersteld worden, woning en tempel, een heiligdom, een brug. 

Regen en tijd, materialen in verval, de vergankelijkheid van een 

kostbare cultuur maakt van zwart Afrika een continent van 

mensen en bomen.  

 

 
 

 



Zozeer de verhalen oraal zijn, zozeer is het verleden breekbaar. 

Alles is afscheid, zo mooi, de hut die kort bestand is tegen de 

elementen, de vrouw die haar borsten opoffert aan haar zogende 

kinderen, de ceremonies van de geestmensen. En toch leeft dat 

nog authentieke Afrika. Op een troosteloos plein in Abomey staat 

het beeld van Béhanzin, de laatste koning uit de dynastie van 

Danxomé, die zich fel heeft verzet tegen de Franse kolonisator. 

Van de twaalf paleizen, eentje voor elke koning tussen 

zeventiende en eind negentiende eeuw, staan er nog twee 

overeind, van Ghézo en Glélé, sites waaraan het land z’n 

glorierijkste bladzijden dankt: fresco’s die wapenschild en spreuk 

van de heersende Fon symboliseren, fetisjtempels, rekwisieten, 

mantels en een troon die steunt op vier mensenschedels, alles 

opgenomen in dat ondertussen geglobaliseerde erfgoed van de 

mensheid. Het rijk van Abomey is een van de meest legendarische 

koninkrijken uit de Afrikaanse geschiedenis. 

 

 
 

                                           VOODOO 

 

Aan de rand van de koningsstad sta ik na een tocht met chauffeur 

en brommer in een vochtig bos voor een soort orakelhut, het 



heiligdom van een fetisjeur die, omringd door beeldjes, allicht 

van Da en Buku, Hebiosso en Sapata, raad geeft en de nabije 

toekomst voorspelt. Hij praat, bezweert, zegt woorden die ik niet 

begrijp. Een andere wereld, met al haar raadsels, symbolen en 

verhalen over onze toekomst. 

 

 



We hebben als aardbewoners, millennia terug, onze wereld 

rijkelijk overstelpt met goden, raadsels, mythen, gestes en rituelen 

om onze angsten, duisternissen en onzekerheden te sussen. Maar 

ook om de harmonie met de ons omringende natuur in 

dankbaarheid te genieten. Sindsdien, sinds de naamgeving van de 

dieren door Eva en Adam, schrijdt de wereld voorwaarts in 

verval. Vooruitgang is warmte, voedsel en geborgenheid, 

beschutting tegen de elementen, dorpen en stadstumoren, 

landbouw en industrie en technologie, ontmythologisering, de 

dood van god en de vrijheid van de mens. Maar ook het verlies 

van de natuur, van harmonie en samenhorigheid. Ik wil niet terug 

naar archaïsche tijden, maar ondanks mijn sceptische blik kijk ik 

naar de voodooman en zijn gebaren, luister ik naar bezwerende 

maar onbegrijpelijke woorden, ik kijk naar beschimmelde 

beeldjes van onze voorouders en de geesten uit bos en beest, die 

me aanstaren als was ik een wezen uit een verre galaxie, die alles 

verloren heeft dat een mens gelukkig kan maken. In de ogen van 

de priester brandt afscheid, binnen minder dan een paar generaties 

zullen ook zijn rituelen verdwijnen in de Afrikaanse vooruitgang. 

Hij weet het nog niet, maar buiten loert onstuitbaar verlies. 

Misschien ben ik wel de bode van die vooruitgang, met mijn 

camera en illusieloze blik? En toch voel ik, in de beschutting van 

deze bruinrode aarden muren, iets van de magie die het leven in 

dit bos voor ons verborgen houdt. Bij het afscheid drukken we 

elkaar de hand en ik weet dat we elkaar nooit zullen weerzien, 

tenzij in de herinnering van mijn schamele woorden. 

 

 



 
 

                                          AAN ZEE 

 

Geen legende, maar bittere realiteit: het grootse Dahomey was 

ook een slavenrijk. Aan zee in Ouidah vertrokken duizenden  



 
 

gevangenen naar de Amerika’s, ze namen hun voorouders en 

rituelen mee, ze keerden nooit terug. Slavenhandel als commercie 

met de blanke man, een bevlekte bladzijde in een roemruchte 

geschiedenis. Als ik met een pirogue over de lagune schuif, denk 

ik aan al die stammen op de vlucht voor de roofzuchtige 

erfgenamen van de Fon: in de moerassige delta ontsnapten de 

Toffinou aan de mensenjacht en stichtten hun paaldorpen, met 

waterwegen en waterpleinen, waterwijken en huizen op stelten. 

Ganvié is een kleurrijk spektakel van houten woningen, winkels, 

drijvende markten en naar huis kerende vissers. Watermensen in 

een Afrikaans Venetië: een zachte overdrijving, maar een schoon 

afscheid bij een lange reis. Bij de grens met Togo brandt in Gran 

Popo de oceaan, golven masseren vermoeide lijfjes, op het witte 

strand verbroederen we met zwarte jongeren, we drinken een koel 

biertje en met een schone vriendin, wiegend in een hangmat, kijk 

ik naar de Afrikaanse sterrenhemel. Het was een mooie reis tussen 

de mensen. Laat de weldoende nacht maar komen. 

 

Verschenen in Weekend Knack, 18.01.2012. 


