
   NAAR DE BERGEN VAN ALBANIË 
 

Nog is Shqipëria weinig bezocht, maar het land aan de 

Middellandse Zee is een magneet voor ontdekkende 

reizigers. In het noorden lokt de meest afgelegen vallei 

van Thethi met arenden, dorpen, Alpenbergen, 

wandelpaden en veel gastvrijheid. Op naar Albanië. 

 

 
 

Een reis die met een opdoffer begint, kan alleen verbeteren. Ook 

in Albanië zijn de tijden veranderd: auto’s stromen bumper aan 

bumper Tirana binnen. Velen rijden als gekken, steken overal 

voorbij: ieder land dat welvaart ontdekt, maakt dezelfde fouten. 

Langs de weg naar de bergen in het noorden spatten bedrijven 

uiteen en dumpen sluikstorters plastiek flessen in de berm. Meer 

verkeer, meer stress zoals thuis, de wereld wordt met de dag 

uniformer. In Lezha staat het mausoleum van nationale held 

Skanderbeg, die 24 jaar lang de Ottomaanse dwingelandij 

trotseerde en met de tweekoppige arend voor de nationale vlag 

zorgde. Groentekramen verkopen de oogst van velden en akkers. 



Voorbij het fort van Shkodër, als het gelijknamige meer met z’n 

blauwe gloed kleiner wordt, ademt het landschap ontluikende 

schoonheid. Eindelijk voelt het dorp Bogë aan als een grens: zes 

maanden sneeuw, wind en ijs snijden de bergen af van de 

buitenwereld. Tot voor kort was het Schapenpad de enige weg om 

mijn doel te bereiken. Helse stijgingen op de stenige piste en 

gevaarlijke haarspeldbochten nopen tot de bouw van een nieuwe 

weg, die dit afgelegen leven dramatisch zal veranderen. Maar nog 

is het land wild en leeg, de bergen zijn ruig, de dalen diep, de 

uitzichten over de Albanese of Dinarische Alpen wonderlijk en 

de afdaling is veelbelovend: over de Thorë-pas liggen de 

boerderijen van Theti als grijze graankorrels uitgestrooid in de 

vallei. Eentje is mijn gastvrij onderdak, beschermd langs alle 

kanten door zwijgzame bergen. 

 

 
 

“Voor ons zijn dit simpelweg Malësia e Madhe of de Grote 

Hooglanden. Mijn dorp Theth of Thethi ligt tegen de grens met 

Montenegro, aan de andere kant van de pas”, wijst mijn gastheer 

naar het verste noorden van zijn land, Shqipëria of het land van 

de Skipetaren. Met Lek zit ik aan tafel in de tuin, waar rijpe 

mirabellen wachten om geplukt te worden. Moestuin, hooimijten, 



een kleinzoon met een bal die blij is met het buitenlandse bezoek: 

voetbal speel je minstens met twee. Met zijn broer Prek, beiden 

gehuwd met de zusters Lere en Maria, leven ze al zes decennia 

lang van bescheiden landbouw, veeteelt en bosbouw. “Weinig 

families wonen hier het hele jaar: tussen prille lente en oogst is er 

leven, daarna wachten koude en eenzaamheid. Nu stellen we onze 

hoeve open voor toeristen, die in de bergen willen stappen, van 

de natuur en de rust willen genieten”. In gasthuis Terthorja deel 

ik tafel, tuin, maaltijden en kamers met een dozijn kloeke 

Nederlandse wandelaars, die de bergkammen afturen voor onze 

eerste staptocht. “Laten we beginnen met de pas die naar Valbona 

leidt”, zegt gids Naim Selimaj: “Dat is mijn dorp, daar geraak je 

alleen via de pas. Albanië is altijd bezet geweest, maar dit 

noorden is zo afgelegen dat de Serviërs en de islam hier niet zijn 

doorgedrongen. Vandaar dat de Alpen ook wel de Bjeshkët e 

Nemuna werden genoemd, of de Vervloekte Bergen waar ze geen 

voet aan de grond kregen”. 

 

 
 

Die ontoegankelijke wereld is vandaag een zegen: langs een 

houten bruggetje steken we de Shalë-rivier over, we beginnen de 

klim naar Valbona. Pas na pas, mooi op rij, lopen we door het 



Parku Kombëtar, dat als nationaal park deel uitmaakt van een van 

de grensoverschrijdende beschermingsprojecten in Europa: 

samen met Montenegro en Kosovo is dit Peace Park Project een 

gemeenschappelijke poging om natuur, traditionele levenswijze 

en duurzaam toerisme vreedzaam op elkaar af te stemmen. 

Bospad, weide en bjeshkët of de alp wisselen tegen het decor van 

zilvergrijs getande bergwanden. De unieke combinatie van alpien 

klimaat en Mediterrane temperaturen doet haar werk, ze maakt 

van dit gebied een rijk en wonderlijk kalklandschap. Met meer 

dan drieduizend planten geurt het voortreffelijk: 14 soorten tijm, 

zes muntaroma’s, lavendel en rozemarijn, 16 soorten salie. We 

vinden orchideeën en een endemische lelie, met grote ogen spot 

ik een witrugspecht. Diep onder ons ligt het mooie Thethi. 

 

 
 

Boeren zijn individualisten, hun huizen staan verspreid. Een 

gemeenschappelijke watermolen, een school. De katholieke kerk 

is gesloten, de sleutel onvindbaar. Tussen muurtjes en weiden 

staat het pronkstuk van Thethi: de kulla e ngujimet of de toren 

waar families of clanleden zich verschansten omwille van 

dodelijke vetes. De ronde, goed beschermde torenburcht is de 

enig overgebleven relikwie uit tijden, die niet echt voorbij zijn. 



Bij een straffe koffie ontspint zich een woordenwisseling over de 

vertaling: verdedigingstoren, vluchttoren, bloedwraaktoren? 

Toeristische gevoeligheden botsen met de historische 

werkelijkheid. “In Albanië leven welvarende Tosken in het 

zuiden, het noorden is bevolkt met de Geghen met hun 

patriarchale clans en stammen”, legt Naim uit: “ ze leefden naar 

de erecode of de kanun, de middeleeuwse bergwetten, die al 

eeuwen het sociale leven bepalen. Die torens hebben te maken 

met huwelijken, disputen over gronden, oogst en weiden, over 

huisdieren en wederzijdse beledigingen, die de gemoederen 

verhitten. Trouw, clangevoel, de familie komt eerst. Als het uit de 

hand loopt, komt zo’n toren van pas, als bescherming tegen een 

andere clan die uit is op wraak. Ismail Kadare heeft met ‘Een 

breuk in april’ over die bloedwraak een roman geschreven. Het 

zijn oude stigma’s, maar ze leven nog”. We klinken met een 

lokale raki, klimmen naar de waterval van Grunasi, ontmoeten 

een herder en komen toe in het gehucht Ndërlysë, waar we voor 

de vele kilometers een gastvrij maal krijgen voorgeschoteld. 

 

 
 

Het ontbijt is dat van een krachtig boerenmaal, met zelfgemaakt 

brood, feta en teveel boter, met thee en koffie, honing en een 

omelet. Zonneschijn in de tuin en stralende gezichten voor de 



zoveelste tocht. Rondom liggen bergen met onvertaalbare namen: 

de drakenstaart van Maja E Radohimës, de ongenaakbare 

Jezercës die verborgen blijft achter de Paplukut, en als stoer 

waarmerk ook de bijna overhangende zuidwand van de Arapid.  

 

 
 

Een steil pad trekt omhoog naar de Peja-pas. Tussen onbekende 

bergvlinders zie ik ze vliegen: atalanta of admiraal in 

vulkaankleuren, een goudgele keizersmantel en een vertrouwd 

knipogende dagpauwoog. Een kleurrijk trio. Dit is ook het 

domein van steenarend en auerhoen, van een grote populatie 

bruine beren, van wolf, wild zwijn, Balkan lynx, wilde kat, otter, 

vuursalamander en vos. Maar ze zien, is andere koek, een turend 

oog en veel geluk zijn nodig. De pas met onderweg een karstmeer 

is een nijdig karwei, een Duitse klimmer waarschuwt dat het te 

laat is om boven nog in de valleien van Montenegro binnen te 

kijken. Ik draai me om en kijk naar Thethi in het keteldal, naar de 

hoeves tegen de flanken, naar de kwistige bergrivier en de wilde 

bergen. Dan moet het zo zijn: in de Albanese hemel zweven twee 

schreeuwarenden, trots als de roofvogels in de vlag van het land. 
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