SAN MARINO & LE MARCHE
-de oudste republiek op aarde-

Nog grotendeels onbekend koestert Le Marche
ongewone bestemmingen: met Urbino zowat de
hoofdstad van de renaissance, met groene heuvels en
forten een traag Italié, en met San Marino aan z’n grens
een van de kleinste republieken in Europa.

Wat doet dit landschap deugd: voldaan van de harmonie tussen
mens en Toscaanse natuur nip ik op het grote, schone en hellende
plein van Arezzo een laatste keer van de cappuccino. La vita &
bella, denk ik en herken locaties uit de gelijknamige film. De
fresco’s van Piero della Francesca in de basiliek waren
meesterlijk, graag bezoek ik nog een paar dorpen waar de schilder
zijn landschappen zo perspectiefvol heeft nagelaten, maar dan
steek ik, twee keer zelfs, de grens over: eerst rijd ik Le Marche
binnen, de provincie die in de schaduw van Toscane en Umbrié
weinig licht krijgt. Tussen Adriatische zee en Apennijnen ligt Le



Marche of de Marken. De kust, met industrie en badplaatsen als
Rimini en Cattolico, is dichtbevolkt. Het binnenland daarentegen
is vaak leeg en wild. Bossen, heuvels en bergen met vergeten
dorpen maken van dit stukje Italié een weinig bezochte
bestemming. Dan, de tweede keer echt over de grens, wil ik een
van Europa’s dwergstaten bezoeken, de republieck San Marino.
Ook nu schuiven de heuvels zacht in elkaar, het is alsof ze
liefdevol paren. Het groen van de loofbomen is zondoordrenkt,
klaprozen blozen tussen korenaren, af en toe domineren
olijfbomen het land. In dit binnenland associeer ik Le Marche niet
met de Marken, dat laagland van rijstvelden en
landbouwgronden. Aan de Adriatische kust lokken heidense
badplaatsen, maar het binnenland is vergeten gebied. Langs
kronkelwegen dein ik door vredig land dat nergens herinnert aan
de middeleeuwse stadsstaten, die met geweld Umbrié en Toscane
hebben geteisterd. Pastoraal land zonder pijn in de
tijdsgewrichten. Slechts fladderende hoppen wekken de aandacht.

Tot op een heuvel, esthetisch volmaakt en militair angstaanjagend
tegelijk, het fort van San Leo alles domineert: een burcht te
massief voor het landschap. Romeinse vesting met een tempel



voor Jupiter, in de vijftiende eeuw door architect Martini
aangepast aan de uitvinding van kanonnen, gevangenis van
pausen en uitkijkpost van de fascisten, maar ook begraafplaats
van de heilige Leo is de burcht vandaag een verstild dorp. Dante
mag zijn Vagevuur uit de Goddelijke Komedie naar het fort
hebben gemodelleerd, op de Piazza Dante Alighieri heerst niets
dan vredigheid. Twee kerken domineren de hoogste plaats,
rondom wachten restaurants en winkels op dagjesbezoekers. 1k
kijk uit over het land en zie op een tegenoverliggende heuvel,
gekneld tussen Emilia-Romagna en Le Marche, het onooglijke
San Marino liggen.

ANTIEK LAND VAN DE VRIJHEID

Voor niemand is die rots een reisdoel op zich: pietluttig klein als
Vaticaanstad en Monaco, maar kleiner dan Andorra is de RSM —
zo staat het op nummerplaten van de auto’s-, een uitstap voor
zonnebaders en bustoeristen. Parkings zijn er op voorzien, net
zoals het klassieke trio restaurant-terras-souvenirwinkel. Maar de
republiek, zo blijkt, is meer dan de hoofdplaats Borgomaggiore
op de zevenhonderd meter hoge Monte Titano: rondom liggen



negen dorpen, bossen, wijn- en fruitgaarden, graanvelden en haast
onzichtbare grensovergangen. ‘Benvenuti nell” antica terra della
libertd’, staat op een bord: welkom in dit antiek land van de
vrijheid, langs alle kanten omgeven door Italiaanse bodem.
Geschiedenis kent vreemde kronkels: terwijl Florentijnse
stadsstaten en de koninkrijken Lombardijé, Napels en Sicilié
opgingen in het eengemaakte Italié van de negentiende eeuw
ontsnapte San Marino, gesticht door de gelijknamige heilige in
371 voor Christus, aan iedere inlijving. Pausen, condotieri, de
hertog van Urbino en zelfs Napoleon respecteerden de grenzen
van de rots en haar dorpen. Het maakt San Marino, dat beweren
de inwoners, tot oudste republiek op aarde. Zo rijd ik traag dit
nieuwe land binnen, met achter de eerste bocht meteen controle
van politie in groen uniform. De twee mannen zijn m’n eerste
kennismaking met de 26.000 inwoners van de 61 km? grote
republiek. Grappig hoe ik me verdiep in cijfers: hoe onooglijker
hoe boeiender de details.

EILAND IN ITALIE

Op de Piazza della Libertd heb ik het wisselen van de wacht
gemist. De stoere Guarda, met bajonet op het geweer, gunt me



een schalkse blik. In het Palazzo Publico huizen de Kapitein-
Regent en de verkozen vertegenwoordigers van het Marinese
volk. Het uitzicht over de heuvels van de Marken is weids en
winderig. Als staatkundige miniatuur vind ik SM een kleine
openbaring, het is een eiland in Italié met klooster en basiliek,
musea, wallen en kantelen, geplaveide straten met een overdaad
aan toeristische valkuilen, goed voor harnassen en kruisbogen,
namaakwapens van dagge tot AK-47, met lokale munten en een
uitgebreide collectie postzegels.

Aan een kraam koop ik een set zegels met vogels, sommige zoals
de wielewaal had ik als kind al. En overal leiden trappen naar de
top van de Titanenberg, die met drie rocce of forten op een steile
klif over het land waakt. Ineens wordt het stil, want op weg naar
de laatste toren is er alleen nog bos, vogelgezang en de wind die
onder me het hele land tot aan de Adriatische Zee opentrekt, met
de wellustige kust en de vlakte, de wolken en de heuvels van Le
Marche. 1k moet enkel nog afdalen naar de auto, waar de
gendarmerie me heeft opgezadeld met een parkeerboete. Ook het
kleine San Marino heeft deviezen nodig.



GEWURGDE PRIESTER

San Marino is een republikeins luchtkasteel. Terug de grens over
die er niet meer is, terug in Italié. Het brood dat de vrouw op tafel
zet, is zout: het smaakt zoals in Toscane, het smaakt anders dan
in Umbrié waar alle brood ongezouten is. Met een karaf vino
rosso kijk ik uit over de vallei en de heuvels. Antipasta della casa
belooft een keuze aan worst en hesp, met olijven, artisjok,
augurken, rucola, meloen en kaasschilfers. Een stilleven als
voorgerecht voor het middagmaal in Urbino, de hoofdstad van de
renaissance. Dat is overdreven lof, want wie tart de heerschappij
van Firenze en Siena, van Rome en Venetié? Maar het is de faam
van één man, die me naar Le Marche en deze stad heeft gelokt:
hertog Federico da Montefeltro en zijn naar het heet ideaal paleis.
De stad is steil zoals alle heuvelsteden, zoals alle versterkte
stadsstaten met een middeleeuws verleden. Het is inspannend
klimmen en wie tot in het park doorstapt, heeft een uitgeput zicht
op de citadel met haar dakpannen, de koepel van de kathedraal en
de ranke torens van het hertogelijk paleis. Maar eerst, in de
trattoria, bestel ik strozzapreti als hoofdgerecht en de bazin, als
was ze een verlichte vrijdenker, serveert een bord ‘gewurgde



priester’ met dikke pastaslierten in tomatensaus, met
paddenstoelen, spek en een vleugje room. De karaf raakt leeg en
ik maak me op voor een bezoek aan de ideale renaissance.

HERTOG MET HAAKNEUS

‘Federicus Urbinus Dux Montisferetri’, zo begint op het
binnenplein van het Palazzo Ducale de lofzang op de hertog van
Urbino, in één persoon zowel hertog en principe, condotieri of
loyaal veldheer en humanist avant la lettre, mecenas en liefhebber
van muziek en letteren, schilderkunst en architectuur. De Cortine
d’Onore oogt als veel binnenplaatsen in Italiaanse paleizen, maar
met de inscriptie boven de galerij is de toon gezet. Het paleis is
ontworpen door Luciano Laurana, die met één schilderij
verantwoordelijk is voor alle futuristische projecten over de
volmaakte samenleving (die ideale stad hangt in het paleis).
Brede trappen, hoge plafonds en ruime kamers baden in het licht,
marmeren vloeren, wandtapijten en open haarden maken van de
wandeling door het paleis een renaissancistisch genoegen. Al in
het eerste vertrek domineert de hertog met een sculptuur het
verhaal van een halve eeuw voorspoed: hij staat zoals altijd in
profiel, om de simpele reden dat hij in een veldslag zijn rechter
oog verloor. Maar hij is onmiskenbaar: zowel op het portret van
Piero della Francesca, een van de beroemdste portretten uit de
vroege renaissance, als op het schilderij van Berruguete is de
haakneus het meest opvallende detail van zijn fysiognomie. Als
signore, als krijger en kunstenaar staat hij geschilderd: geharnast,
een boek lezend, z’n bleke zoon aan z’n voeten. Bij iedere stap in
deze tempel voel ik welopgevoedheid. Het is in deze vertrekken
aangenaam toeven. Ongewapend ontving de hertog adel en de
armste onderdanen, hij verzamelde een ontzaglijke bibliotheek,
de Studiolo is bedekt met portretten van zijn leermeesters uit
kunsten en wijsbegeerte. Maar ook de schitterende werken van
Piero della Francesca, Rafael, Ucello en dat merkwaardige doek



van Laurana maken dit paleis tot een oase van verfijning in de
afgelegen Marken.

HOOG OP HET LIJSTIE

Zo sta ik weer op straat, met een vloedgolf van studenten die van
de universiteit uitzwermen naar de terrassen op de pleinen. Piazza
met kathedraal en winkels, de Piazza Republica die nog drukker
is. Een straat trekt steil omhoog naar de Casa Natale van Rafael.
Het is een mooi huis, rijk gevuld met huisraad en twee werken
van de schilder: als het waar is dat de Maria op de Madonna met
hond naar zijn moeder is geschilderd, ben ik een fan. Nog steiler
leidt de straat naar zijn beeld in het park. In een weide met
moderne kunst studeren jongeren, ze liefkozen, babbelen, dutten
in de zon. Een groep Japanners oefent zich in het stadsgezicht en
vereeuwigt de skyline van daken, kathedraal en paleis met de
twee ranke torens. Urbino is een mooie stad, streng, harmonieus,
uitgevonden door een van de voortreffelijkste figuren uit de
renaissance, dat scharnier tussen middeleeuwen en moderne
tijden. Buiten de stad maak ik nog een wandeling naar de kerk
van San Bernardino, waar in zwarte zerken de hertog en zijn zoon



begraven liggen. Vrouwen poetsen de vloer en de sarcofagen. We
groeten elkaar, iemand fluistert dottore. Urbino is een van de
meest fascinerende steden van Italié: met Venetié, Bologna en
Napels staat het hoog op mijn ingebeeld verlanglijstje.

Verschenen in Grande, 21.11.2008.



