
          SAN MARINO & LE MARCHE 

         -de oudste republiek op aarde- 
 

Nog grotendeels onbekend koestert Le Marche 

ongewone bestemmingen: met Urbino zowat de 

hoofdstad van de renaissance, met groene heuvels en 

forten een traag Italië, en met San Marino aan z’n grens 

een van de kleinste republieken in Europa. 

 

 
 

Wat doet dit landschap deugd: voldaan van de harmonie tussen 

mens en Toscaanse natuur nip ik op het grote, schone en hellende 

plein van Arezzo een laatste keer van de cappuccino. La vita è 

bella, denk ik en herken locaties uit de gelijknamige film. De 

fresco’s van Piero della Francesca in de basiliek waren 

meesterlijk, graag bezoek ik nog een paar dorpen waar de schilder 

zijn landschappen zo perspectiefvol heeft nagelaten, maar dan 

steek ik, twee keer zelfs, de grens over: eerst rijd ik Le Marche 

binnen, de provincie die in de schaduw van Toscane en Umbrië 

weinig licht krijgt. Tussen Adriatische zee en Apennijnen ligt Le 



Marche of de Marken. De kust, met industrie en badplaatsen als 

Rimini en Cattolico, is dichtbevolkt. Het binnenland daarentegen 

is vaak leeg en wild. Bossen, heuvels en bergen met vergeten 

dorpen maken van dit stukje Italië een weinig bezochte 

bestemming. Dan, de tweede keer echt over de grens, wil ik een 

van Europa’s dwergstaten bezoeken, de republiek San Marino. 

Ook nu schuiven de heuvels zacht in elkaar, het is alsof ze 

liefdevol paren. Het groen van de loofbomen is zondoordrenkt, 

klaprozen blozen tussen korenaren, af en toe domineren 

olijfbomen het land. In dit binnenland associeer ik Le Marche niet 

met de Marken, dat laagland van rijstvelden en 

landbouwgronden. Aan de Adriatische kust lokken heidense 

badplaatsen, maar het binnenland is vergeten gebied. Langs 

kronkelwegen dein ik door vredig land dat nergens herinnert aan 

de middeleeuwse stadsstaten, die met geweld Umbrië en Toscane 

hebben geteisterd. Pastoraal land zonder pijn in de 

tijdsgewrichten. Slechts fladderende hoppen wekken de aandacht.  

 

 
 

Tot op een heuvel, esthetisch volmaakt en militair angstaanjagend 

tegelijk, het fort van San Leo alles domineert: een burcht te 

massief voor het landschap. Romeinse vesting met een tempel 



voor Jupiter, in de vijftiende eeuw door architect Martini 

aangepast aan de uitvinding van kanonnen, gevangenis van 

pausen en uitkijkpost van de fascisten, maar ook begraafplaats 

van de heilige Leo is de burcht vandaag een verstild dorp. Dante 

mag zijn Vagevuur uit de Goddelijke Komedie naar het fort 

hebben gemodelleerd, op de Piazza Dante Alighieri heerst niets 

dan vredigheid. Twee kerken domineren de hoogste plaats, 

rondom wachten restaurants en winkels op dagjesbezoekers. Ik 

kijk uit over het land en zie op een tegenoverliggende heuvel, 

gekneld tussen Emilia-Romagna en Le Marche, het onooglijke 

San Marino liggen. 

 

 
 

                      ANTIEK LAND VAN DE VRIJHEID 

 

Voor niemand is die rots een reisdoel op zich: pietluttig klein als 

Vaticaanstad en Monaco, maar kleiner dan Andorra is de RSM –

zo staat het op nummerplaten van de auto’s-, een uitstap voor 

zonnebaders en bustoeristen. Parkings zijn er op voorzien, net 

zoals het klassieke trio restaurant-terras-souvenirwinkel. Maar de 

republiek, zo blijkt, is meer dan de hoofdplaats Borgomaggiore 

op de zevenhonderd meter hoge Monte Titano: rondom liggen 



negen dorpen, bossen, wijn- en fruitgaarden, graanvelden en haast 

onzichtbare grensovergangen. ‘Benvenuti nell’ antica terra della 

libertá’, staat op een bord: welkom in dit antiek land van de 

vrijheid, langs alle kanten omgeven door Italiaanse bodem. 

Geschiedenis kent vreemde kronkels: terwijl Florentijnse 

stadsstaten en de koninkrijken Lombardijë, Napels en Sicilië 

opgingen in het eengemaakte Italië van de negentiende eeuw 

ontsnapte San Marino, gesticht door de gelijknamige heilige in 

371 voor Christus, aan iedere inlijving. Pausen, condotieri, de 

hertog van Urbino en zelfs Napoleon respecteerden de grenzen 

van de rots en haar dorpen. Het maakt San Marino, dat beweren 

de inwoners, tot oudste republiek op aarde. Zo rijd ik traag dit 

nieuwe land binnen, met achter de eerste bocht meteen controle 

van politie in groen uniform. De twee mannen zijn m’n eerste 

kennismaking met de 26.000 inwoners van de 61 km² grote 

republiek. Grappig hoe ik me verdiep in cijfers: hoe onooglijker 

hoe boeiender de details. 

 

                                  EILAND IN ITALIË 

 

 
 

Op de Piazza della Libertá heb ik het wisselen van de wacht 

gemist. De stoere Guarda, met bajonet op het geweer, gunt me 



een schalkse blik. In het Palazzo Publico huizen de Kapitein-

Regent en de verkozen vertegenwoordigers van het Marinese 

volk. Het uitzicht over de heuvels van de Marken is weids en 

winderig. Als staatkundige miniatuur vind ik SM een kleine 

openbaring, het is een eiland in Italië met klooster en basiliek, 

musea, wallen en kantelen, geplaveide straten met een overdaad 

aan toeristische valkuilen, goed voor harnassen en kruisbogen, 

namaakwapens van dagge tot AK-47, met lokale munten en een 

uitgebreide collectie postzegels.  

 

 
 

Aan een kraam koop ik een set zegels met vogels, sommige zoals 

de wielewaal had ik als kind al. En overal leiden trappen naar de 

top van de Titanenberg, die met drie rocce of forten op een steile 

klif over het land waakt. Ineens wordt het stil, want op weg naar 

de laatste toren is er alleen nog bos, vogelgezang en de wind die 

onder me het hele land tot aan de Adriatische Zee opentrekt, met 

de wellustige kust en de vlakte, de wolken en de heuvels van Le 

Marche. Ik moet enkel nog afdalen naar de auto, waar de 

gendarmerie me heeft opgezadeld met een parkeerboete. Ook het 

kleine San Marino heeft deviezen nodig. 



 
 

                               GEWURGDE PRIESTER 

 

San Marino is een republikeins luchtkasteel. Terug de grens over 

die er niet meer is, terug in Italië. Het brood dat de vrouw op tafel 

zet, is zout: het smaakt zoals in Toscane, het smaakt anders dan 

in Umbrië waar alle brood ongezouten is. Met een karaf vino 

rosso kijk ik uit over de vallei en de heuvels. Antipasta della casa 

belooft een keuze aan worst en hesp, met olijven, artisjok, 

augurken, rucola, meloen en kaasschilfers. Een stilleven als 

voorgerecht voor het middagmaal in Urbino, de hoofdstad van de 

renaissance. Dat is overdreven lof, want wie tart de heerschappij 

van Firenze en Siena, van Rome en Venetië? Maar het is de faam 

van één man, die me naar Le Marche en deze stad heeft gelokt: 

hertog Federico da Montefeltro en zijn naar het heet ideaal paleis. 

De stad is steil zoals alle heuvelsteden, zoals alle versterkte 

stadsstaten met een middeleeuws verleden. Het is inspannend 

klimmen en wie tot in het park doorstapt, heeft een uitgeput zicht 

op de citadel met haar dakpannen, de koepel van de kathedraal en 

de ranke torens van het hertogelijk paleis. Maar eerst, in de 

trattoria, bestel ik strozzapreti als hoofdgerecht en de bazin, als 

was ze een verlichte vrijdenker, serveert een bord ‘gewurgde 



priester’ met dikke pastaslierten in tomatensaus, met 

paddenstoelen, spek en een vleugje room. De karaf raakt leeg en 

ik maak me op voor een bezoek aan de ideale renaissance. 

 

                            HERTOG MET HAAKNEUS 

 

‘Federicus Urbinus Dux Montisferetri’, zo begint op het 

binnenplein van het Palazzo Ducale de lofzang op de hertog van 

Urbino, in één persoon zowel hertog en principe, condotieri of 

loyaal veldheer en humanist avant la lettre, mecenas en liefhebber 

van muziek en letteren, schilderkunst en architectuur. De Cortine 

d’Onore oogt als veel binnenplaatsen in Italiaanse paleizen, maar 

met de inscriptie boven de galerij is de toon gezet. Het paleis is 

ontworpen door Luciano Laurana, die met één schilderij 

verantwoordelijk is voor alle futuristische projecten over de 

volmaakte samenleving (die ideale stad hangt in het paleis). 

Brede trappen, hoge plafonds en ruime kamers baden in het licht, 

marmeren vloeren, wandtapijten en open haarden maken van de 

wandeling door het paleis een renaissancistisch genoegen. Al in 

het eerste vertrek domineert de hertog met een sculptuur het 

verhaal van een halve eeuw voorspoed: hij staat zoals altijd in 

profiel, om de simpele reden dat hij in een veldslag zijn rechter 

oog verloor. Maar hij is onmiskenbaar: zowel op het portret van 

Piero della Francesca, een van de beroemdste portretten uit de 

vroege renaissance, als op het schilderij van Berruguete is de 

haakneus het meest opvallende detail van zijn fysiognomie. Als 

signore, als krijger en kunstenaar staat hij geschilderd: geharnast, 

een boek lezend, z’n bleke zoon aan z’n voeten. Bij iedere stap in 

deze tempel voel ik welopgevoedheid. Het is in deze vertrekken 

aangenaam toeven. Ongewapend ontving de hertog adel en de 

armste onderdanen, hij verzamelde een ontzaglijke bibliotheek, 

de Studiolo is bedekt met portretten van zijn leermeesters uit 

kunsten en wijsbegeerte. Maar ook de schitterende werken van 

Piero della Francesca, Rafael, Ucello en dat merkwaardige doek 



van Laurana maken dit paleis tot een oase van verfijning in de 

afgelegen Marken. 

 

 
 

                                   HOOG OP HET LIJSTJE 

 

Zo sta ik weer op straat, met een vloedgolf van studenten die van 

de universiteit uitzwermen naar de terrassen op de pleinen. Piazza 

met kathedraal en winkels, de Piazza Republica die nog drukker 

is. Een straat trekt steil omhoog naar de Casa Natale van Rafael. 

Het is een mooi huis, rijk gevuld met huisraad en twee werken 

van de schilder: als het waar is dat de Maria op de Madonna met 

hond naar zijn moeder is geschilderd, ben ik een fan. Nog steiler 

leidt de straat naar zijn beeld in het park. In een weide met 

moderne kunst studeren jongeren, ze liefkozen, babbelen, dutten 

in de zon. Een groep Japanners oefent zich in het stadsgezicht en 

vereeuwigt de skyline van daken, kathedraal en paleis met de 

twee ranke torens. Urbino is een mooie stad, streng, harmonieus, 

uitgevonden door een van de voortreffelijkste figuren uit de 

renaissance, dat scharnier tussen middeleeuwen en moderne 

tijden. Buiten de stad maak ik nog een wandeling naar de kerk 

van San Bernardino, waar in zwarte zerken de hertog en zijn zoon 



begraven liggen. Vrouwen poetsen de vloer en de sarcofagen. We 

groeten elkaar, iemand fluistert dottore. Urbino is een van de 

meest fascinerende steden van Italië: met Venetië, Bologna en 

Napels staat het hoog op mijn ingebeeld verlanglijstje. 

 

 
 

Verschenen in Grande, 21.11.2008. 


