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De roman begint met een koninklijk paringsceremonieel: het zijn
hilarische pagina’s te lezen hoe koning Jodo V door een
mengeling van mannelijke trots en een geslepen jezuietentruc z’n
land aan de rand van de afgrond brengt. In ruil voor een
troonopvolger die maar niet komt, voldoet hij een megalomane
belofte: de bouw van een klooster in Mafra dat grootser zal zijn
dan het Spaanse Escorial, dat 1383 mensenlevens kost en betaald
is met het goud uit de Braziliaanse kolonie. In het Portugal van
de achttiende eeuw, dat nog gebukt gaat onder de terreur van de
Inquisitie, leidt de Kkloosterbouw tot de ontwrichting van de
Portugese economie: “Koningen met zulk een temperament zijn
uitzonderlijk, maar in Portugal heeft het er nooit aan ontbroken”.
Met Memoriaal van het klooster heeft José Saramago een van de
barokke meesterwerken van de Portugese literatuur geschreven:
het is een kroniek van Portugal, gelardeerd met het lijden van de
dwangarbeiders en het liefdesverhaal van Blimunda en Baltasar.
Met zin voor ironie, filosofische beschouwingen en literaire
fantasie gaat Saramago voortdurend op zoek naar het lot van de
Portugezen. Zo heeft hij met zijn anti-Europese visie in Het
stenen vlot een eigenzinnige metafoor gebruikt: met een grap van



de natuur laat hij niet enkel Portugal, maar het Iberisch
schiereiland (dus ook grote buur Spanje) losscheuren van de rest
van het continent, om drijvend als een eiland in de oceaan voor
de Zuid-Amerikaanse kust te mijmeren over de identiteit van zijn
vaderland. Op gelijkaardige manier vraagt hij zich in De
geschiedenis van het beleg van Lissabon af hoe de geschiedenis
er zou hebben uitgezien als de kruisvaarders in 1147 koning
Afonso Henriques niet zouden geholpen hebben. Voortdurend
spelen fictie en werkelijkheid een spel van vraag en antwoord.

De schrijver, die is geboren in 1922 in de Ribatejo in een gezin
van landarbeiders, eigent zich als machinebankwerker en
autodidact zowel de literatuur als het idioom van de arme boeren
en arbeiders toe: zijn oeuvre en de soms ellenlange volzinnen zijn
doorspekt met zegswijzen, volkswijsheden, verhalen en legenden
uit het alledaagse leven. Als lid van de communistische partij is
hij tijdens de Anjer-revolutie van 1974 adjunct-hoofdredacteur
van de krant Diario de Noticias. Hij reist in opdracht, maar vooral
gedreven door een "delirium van wil en verbeelding” door z’n
land en schrijft het reisverslag Viagem a Portugal (vertaald als
Journey to Portugal). Met de roman Opgestaan van de grond, een
ode aan de landarbeiders van de Alentejo, breekt hij in Portugal
door. Memoriaal van het klooster is een wereldwijd succes.
Saramago is met Pessoa de belangrijkste schrijver van de



twintigste eeuw. Voor zijn oeuvre krijgt hij in 1998 de Nobelprijs
Literatuur. Saramago vertelt geschiedenissen van Portugal,
waarbij opvalt dat hij de mensen zonder naam, het volk, de boeren
en de arbeiders een stem, een verhaal en een geschiedenis heeft
gegeven. De romans vormen een eigenzinnige biografie van zijn
land. Ze zijn aanbevolen lectuur bij een reis door Portugal, net
zoals zijn afstandelijk reisverslag leest als voetnoten bij de
trajecten tussen Valenca do Minho en Cabo Sé&o Vicente.

In restaurant Martinho da Arcada aan de Praca do Commercio in
Lissabon, waar Pessoa stamgast was, hangt een foto van
Saramago die een boek signeert. Omringd door de attributen van



een kapstok en een bronzen gedenkplaat met des schrijvers naam,
zit ik op dezelfde stoel als hij, nog altijd met dezelfde objecten
aan de muur. Ik kijk naar de foto, zie een dubbelganger die op
mijn stoel zit en lees een gids die me door zijn Portugal leidt. “Eu
gosto deste pais”, schrijft hij: ik houd van dit land.
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