
                     ONZE BOMEN 

       DE MOEDER VAN HET WOUD 

 

Thuis of op reis, zonder bomen gaan we dood: ze zijn de 

schildwachten van het leven, onderweg vertellen ze 

verhalen over de aarde. Een ode aan de palm, de baobab 

en de banyan, de eik en andere bomen. 

 

Schaduw is kostbaar. Langs de wegkant van een Indisch dorp 

staan winkeltjes en kramen met frisdranken. Het is snikheet. Op 

het plein schenkt een banyan-boom de mensen luwte en lommer. 

Voor hindoes is dit hun heilige boom, een vijgenboom waaronder 

Shiva mediteerde, gezeten op een lotusbloem of de pels van een 

tijger. In zijn opgestoken haar glimlacht de godin Ganges. Onder 

de boom staat een vrouw, ze doet een wens of wordt symbolisch 

gereinigd. Een oude man initieert een kind in de geheimen van 

hun religie. Mannen zitten op de luchtwortels en kletsen: de 

banyan is ook gewoon een ontmoetingsplaats in de schaduw. 

 

 
 

Drukker is het in Anuradhapura, de oudste koningsstad van Sri 



Lanka. Drieëntwintig eeuwen geleden schonk keizer Asjoka de 

stad een stek van de boom waaronder Siddharta Gautama als 

Boeddha z'n verlichting bereikte. De bodhi-boom staat er nog 

altijd, ijzers stutten de takken: misschien is deze ficus religiosa of 

Indische vijgenboom de oudste boom ter wereld. Sindsdien en 

altijd is de Sri Maha Bodhi een uitverkoren bestemming voor 

boeddhistische bedevaarders. De boom staat op een verhoog, is 

omkranst met wimpels. Pelgrims eren de bo, prevelen gebeden en 

brengen offers van bloemen en fruit, de zon fladdert door de 

oranje gewaden van de kale monniken. Dit is vrede. 

 

 
 

Zo vertellen bomen meer dan reisgidsen verhalen over de plaats 

waar ze groeien, over streken waar ze inheems zijn. In de 

schaduw van de banyan- of de bo-boom kijk ik naar het devote 

leven van andere mensen. Rond eiken hangt een mythische aura: 

der Wald zeggen ze zwaarbeladen in Duitsland. De araucaria 

verzinnelijkt het harde klimaat van Zuid-Amerika, zoals de 

kokerboom de meedogenloze woestijnen van Namibië oproept. 

Niets herinnert meer aan de herfst en het vliedende leven dan rode 

esdoorns in de bossen van Canada, niets is mooier dan een kudde 

gnoes die onder een geelstammige acacia over de savanne van de 



Serengeti migreert. De sequoia's in de Californische Redwoods 

hebben het over ouderdom, de regenwouden van Borneo en 

Amazonië spreken over een broze rijkdom en de baobab geeft de 

reiziger het gevoel dat hij thuis is in Afrika. Bomen vertellen over 

de aarde. Bomen ademen ook onhoorbaar, al dichtte de Noorse 

schrijver Gulbranssen dat je ze kan horen zingen. Zonder woud is 

er geen leven, geen zuurstof, zijn er geen dieren en planten, geen 

mythen en sprookjes, is er geen groen, geen ademhaling of stilte, 

geen valse of echte romantiek. Je kan schuilen voor de regen, of 

gewoon uitrusten tegen de stam: bomen bieden geborgenheid. 

Zonder bos is er geen vluchtpunt uit de razernij van de stad, 

zonder bomen zijn er geen parken om op adem te komen: wat zou 

New York zijn zonder Central Park? Is niet het Zoniënwoud de 

long van Brussel, zoals Amazonië de wereld van zuurstof 

voorziet? Of het nu een herfstwandeling of een reis betreft: zonder 

bomen is het leven saai en onmogelijk. Ze zijn de schildwachten 

van het leven.

 

 
 

De derde dag, althans in het boek Genesis, schiep God groene 

planten, zaaddragend gewas en bomen die vruchten geven. In de 

Noordse sagen van de Edda is de Yggdrasil de boom die de 



wereld torst op z'n wortels, stam en takken. Ondanks ontbossing, 

verzuring en stervende wouden blijven bomen een bijzonder 

symbool van onze verbondenheid met de natuur en haar 

metamorfosen. Bloesems in de lente, ze dragen vruchten, 

verliezen hun bladeren en trotseren kaal de winter. Bomen geven 

leven. Nergens heb ik me dat, weliswaar met de nodige fantasie, 

aanschouwelijker kunnen voorstellen dan op de Seychellen, in de 

Vallée de Mai op het eiland Praslin. "Vijf endemische palmen 

groeien in dit bos", zegt Victorin: "maar de beroemdste is 

natuurlijk le palmier à coco de mer, met mannelijke en 

vrouwelijke bomen". Voor de lokale bevolking verenigen twee 

bomen zich bij stormweer in het duister: in de ene boom bengelen 

lange fallussen, de noten hebben de vorm van vrouwenbillen en 

een venusheuveltje.  

 

 
 

Palmen leiden een schoon en lang leven. Wereldwijd telt de orde 

Palmae tussen 2800 en 3500 soorten: in het regenwoud deinen ze 

boven het bladerdak in de ochtendnevel, langs witte stranden 

vormen ze de scheidslijn tussen eiland en oceaan, ze groeien in 

de bergen van Andes en Himalaya, in mangroven en woestijnen, 

als ornament sieren ze tuin en woonkamer. Van Polynesië en 



China tot de Caraïben en Brazilië wuiven, waaien en ritselen ze 

onder tropische hemelen: de Australische keizerpalm, de 

betelpalm met noten die een milde roes opwekken, de Zuid-

Amerikaanse butiapalm of de suikerpalm uit tropisch Azië, de 

koningspalm in Cuba en de bedreigde cycas in Zuid-Afrika, het 

veelarmige, bijna abstracte silhouet van de doum-palm in Afrika 

en de woestijnwaaierpalm in Noord-Amerika, de dadelpalmen in 

de oasen van Afrika, Arabië en op de Canarische eilanden. Overal 

kom je ze tegen, zelfs in de verste uithoeken: wie de maxburretia 

gracilis wil zien, moet naar een van de Langkwai eilanden rond 

de Maleisische landtong. Niet verwonderlijk dat de achttiende-

eeuwse Zweedse botanicus Carl Von Linné, beter bekend als 

Carolus Linnaeus, de palmboom de "prins van het plantenrijk" 

noemde. Elegant, exotisch, feeëriek, met ranke stammen, 

wiegende bladeren en sierlijke vingers, dromerig, romantisch en 

paradijselijk: waarom is het geen prinses? 

 

 
 

Meer dan tachtig miljoen jaar zijn de oudste fossielen. In 3000 

voor Christus was de palm al een cultuurgewas in Mesopotamië. 

Voor de Grieken was het een symbool van overwinning, 

katholieken vieren op palmzondag de intrede van Jezus in 



Jeruzalem. Palmen bevolken de sprookjes uit 1001 nacht, 

Gauguin heeft ze geschilderd, ontdekkingsreiziger Von 

Humboldt heeft ze bestudeerd en Hemingway heeft ze passioneel 

beschreven. Over bruggen, langs mangroven en vissershavens 

rijd ik over de US 1 Highway: daar staan ranke koningspalmen, 

hun fonkelende bladeren in de blauwe lucht, wachtposten op weg 

naar Key West waar Hemingway in z'n huis boeken schreef. Bij 

ons siert het geslacht Chamaerops de boorden van de 

Middellandse zee: langs de Italiaanse Riviera, in Cannes en langs 

de Promenade des Anglais waar Matisse La Baie de Nice met 

honderden bomen schilderde. In Europa werd de palm voor het 

eerst in de 19de eeuw gekweekt in serres in Brussel, Groot-

Brittannië en aan de Azurenkust. Als een symbool van de 

mondaine wereld siert hij villa's, interieurs en tuinen, boulevards 

en gevels van hotels. Zelfs in het killere noorden is de palm 

doorgedrongen: in het Noord-Franse Vauville groeit tussen zand 

en graniet een botanische tuin met tien soorten. Dankzij de milde 

Golfstroom waaien palmbomen op de Scilly Islands en zelfs in 

Schotland, ver weg van de tropische temperaturen rond de 

evenaar. 

 

 



Aan de andere kant van de Middellandse Zee, in de Maghreb, is 

de palmboom een levensbron. Aan de rand van de Tunesische 

Sahara groeien miljoenen dadelpalmen rond de stad Douz. Op de 

markt noemen de kramers de dadels 'vingers van licht en honing'. 

Ze prijzen de deglat nour als een van de lekkerste soorten. In het 

Algerijnse El Oued en Tougghourt vechten palmen en 

zandduinen een ongelijke strijd. En in de valleien van Drâa en 

Dadès zijn ze uit het Marokkaanse landschap niet weg te branden, 

de berberburchten die aan wind, zon en zand zijn overgeleverd, 

zoals Tinerhir dat in een vruchtbare baarmoeder van palmgaarden 

ligt ingebed. In de palmenzee van Tafilalt vult de dadelpluk de 

namiddag met oranje tinten van vredigheid. "De leefwereld van 

de mens ligt in de tropen, waar hij leeft van het fruit van de 

palmen", schreef Linnaeus, "maar hij overleeft in andere delen 

van de wereld waar hij zich moet voeden met granen en vlees". 

 

 
 

Soms zijn ze klein als een pluim, soms worden ze 60 meter hoog. 

Palmen dragen bladeren van enkele centimeters tot negen meter, 

hun vruchten zijn klein als een luciferkopje of wegen wel twintig 

kilo. Voor de reiziger zijn ze een exotische verschijning, voor de 

lokale bevolking zijn palmen een economische reden van bestaan. 



Tussen Pakistan en Marokko is de dadel een bron van inkomsten. 

Ook de kokospalm is nuttig voor 1001 dingen, van voedsel tot 

behuizing en kleding: olie en raffia, koek en melk en zeep, 

huishoudartikelen, dakbedekking, garen en suiker, medicamenten 

en alcohol. De Nigeriaanse schrijver Amos Tutuola laat een van 

z'n hoofdfiguren dagenlang palmwijn drinken. Niet ver van 

Bentota, in het zuiden van Sri Lanka, klimt een man behendig in 

een palm. Hoog boven de grond glijdt hij langs touwen van boom 

naar boom, om sappen van de bloemen af te tappen. Hij laat me 

het gegiste sapje proeven en lacht als ik een zuur gezicht trek. 

Tody is de alcohol voor de armen. 

 

 
 

Mijn lievelingsboom is de baobab. Zonsondergang, daar staan de 

reuzen in het nationaal park van Tarangire, een dor land vol 

termietenheuvels. Er is geen mooiere boom dan de 

apenbroodboom: prehistorisch, een massieve stam als een rauwe 

olifantenpoot. De takken lijken vingers die als bliksemflitsen in 

de hemel schieten. Het zijn middeleeuwse draken die vuurspuwen 

in de priemende zon. Nergens anders rukken ze in zo'n aantal op, 

een leger in slagorde in het binnenland van Tanzania. Het is de 

Adansonia digitata, of de gezwollene omdat hij meer dan 



honderdduizend liter water kan bevatten. Maar ook elders groeit 

die fantastische boom, die iedereen graag the upside-down-tree 

noemt, omdat god in een kwade bui de boom uit de grond trok en 

met de wortels omhoog opnieuw plantte. In Kenya staat hij in de 

rode aarde van Tsavo, in Botswana groeit hij eenzaam in de 

Kalahari. Met Chris rijd ik naar een machtig exemplaar in de 

zoutpan van Makgadikgadi. De boom is genoemd naar de jager, 

cartograaf, handelaar, natuurfotograaf en naturalist James 

Chapman, die de baobab als eerste blanke heeft gezien: in één van 

de stammen, samen meer dan twintig meter omtrek, staan z'n 

zelfgekerfde initialen, met de data 1854 en '62. Er zijn ook 

inscripties van Portugese slavenhandelaars, maar de beroemdste 

bezoeker heeft geen teken nagelaten: in 1851 overnachtte David 

Livingstone onder de boom, voor hij verder noordwaarts naar de 

Victoria Falls trok. Wat een formidabel oriënteringspunt: op 

kilometers afstand zie je de boom staan in het lege land. Het is de 

oudste baobab van Botswana en allicht die van het Afrikaanse 

continent. "Waarschijnlijk vierduizend jaar", zegt Chris. "Dat is 

2500 jaar voor de Bantoes hier kwamen wonen. Toen ze in Egypte 

de sfinx bouwden, stond die boom hier al". 

 

 
 

De Ravenala is het symbool van het land: de palmier du voyageur 



groeit als een waaier, waarin water wordt bewaard voor dorstige 

pelgrims. Geen land telt meer endemische planten en dieren dan 

Madagaskar. Naast 16 unieke palmbomen groeien er zeven 

soorten baobabs, met rode bloemen, met een witte of gele kruin 

in de bloeitijd, met bizarre vormen zoals de Rubrostipa, die een 

stam heeft in de vorm van een fles. In een rechte lijn glijdt de N7 

het laagland in, langs palmbomen en graven van de Sakalava, naar 

Toliara aan de boorden van de Indische Oceaan. Afrika zindert in 

de lucht, daar staan de eerste wachters: ranke boomstammen met 

in hun kruin grillige antennes. Het is de sierlijke Adansonia 

grandidieri, de grootste van de zeven baobabs. In het Malgassisch 

noemen ze hem reniala, of de moeder van het woud. Aan zee zie 

ik door het bos van Ifaty de mooiste bomen op aarde, duizend jaar 

oude baobabs in de gekste vormen, met zwangere buiken en dikke 

stammen, met grillige takken die naar het vasteland grijpen. De 

bomen vertellen me dat Madagaskar de verleidelijke zuster van 

Afrika is. Telkens als ik baobabs zie, voel ik me thuis. 

 

 
 

In de wouden van het Parc national de la Mauricie zijn de 

esdoorns getekend door de tijd. Het is oktober. Canadese herfst, 

indian summer of été indien. De bladeren kleuren geel, oranje, 



bruin, koper en rood, een vurig feest voor de strenge winter alles 

toedekt. Het is ook de tijd van de rijpe ouderdom, de nadagen van 

het jaar en het leven. Volle vruchten, bosgeuren en rottende 

humus. In talloze varianten van rood dwarrelen de bladeren van 

de ahorn met een laatste zucht naar de aarde. Dan wordt het stil 

langs de oever van het meer. Voor de indianen is dat bos het grote 

boek van het leven. Diezelfde kleurenpracht vind je bij ons enkel 

in Finland, als de ruska de bossen geel en rood schildert. Berken, 

een meer, een laatste visser in de herfst. Zo is de cirkel rond en 

keren we terug naar huis, naar het oude Europa waar ochtendmist 

tussen de populieren van de Po-vlakte danst, monniksgieren in de 

kurkeiken van Extremadura nestelen, beuken het hart van 

Frankrijk sieren en cipressen de Toscaanse heuvels smukken. 

 

 
 

En de eik bevolkt onze bossen, die knoestige boom die in het 

Oude Testament, Jesaia 61:3, de boom der gerechtigheid heet, 

door Jahweh tot zijn glorie geplant. Zo'n 450 soorten van het 

geslacht Quercus groeien in de gematigde zones van het 

noordelijk halfrond. De eik of eikelboom, die wel zevenhonderd 

jaar kan worden, is deel van ons erfgoed: Hippocrates kende zijn 

genezende kracht, voor de Indogermaanse volkeren was het een 



heilige boom. Hercules heerste over het eikenwoud aan de Weser 

en druïden plukten de maretak. Tal van goden hadden hun eik: 

Zeus en Dionysos, Jupiter op de heuvels van het Capitool, de 

shintoïstische god Kashima no Kami en de Germaanse god 

Donar. We hebben eiken meubelen in huis, geven gemeenten 

namen als Zeveneken en Sevenoaks, gaan op bedevaart naar 

Maria-Eich en spijkeren ex-voto's tegen de boomschors zoals in 

de eik van het Waalse Erbaut. 

  

Het is alsof ik de Russische literatuur tegemoet rijd met haar 

vrolijk melancholische verhalen over zomerse landschappen vol 

korenvelden, berken en kraanvogels. In het verste oosten van 

Polen liggen de laatste relikten van een reusachtig woud dat 

Europa's laagland heeft bedekt: de Puszcza Bialowieska met het 

Bialowieza Nationaal Park. Toeval heeft een stuk onbezoedelde 

natuur gered: eeuwenlang bleven de bossen het jachtterrein van 

tsaar, koningen en hertogen. Zo heeft het woud in ongerepte staat 

overleefd, het is een verwilderde chaos van machtige bomen, 

knoestige stronken en holle stammen. Oude eiken wisselen af met 

beuken. Op vochtiger terrein groeien waterwilgen en elzen, espen, 

linden en olmen. In een zwart moeras schitteren gele irissen, op 

omgevallen stammen woekeren rode zwammen. Overal liggen 

bomen, bedekt met een mostapijt en hun wortels de hemel in. "Ik 

herinner me deze beuk van voor de oorlog", zegt Wlodek. 

"Tweeëndertig jaar geleden is hij omgevallen. Al die tijd ligt hij 

te vergaan. Dat is de pracht van dit bos: een boom valt om en blijft 

gewoon liggen. Iedere ingreep is verboden. Het woud blijft zoals 

het altijd is geweest. Dit is het laatste oerwoud van Europa". Diep 

in het woud versmelten alle geuren tot een ondefinieerbare 

oergeur: moerassen en varens, paddenstoelen, de zwammen op de 

bomen die langzaam terug aarde worden, humus en rottende 

bladeren, de onzichtbare dieren, de geur van de eeuwige cirkel 

van leven en dood. Voor een enorme eik houdt de gids halt. "Een 

omtrek van 5,80 meter, 42 meter hoog. Indrukwekkend. 

Negenhonderd eiken staan in het park. Fabelachtige bomen. Alle 



bossen in Polen heb ik gezien, maar Bialowieza blijft het mooiste 

woud. Hier groeien 23 soorten bomen en sommige zijn zeer oud. 

Maar ze worden bedreigd door ziekten, vooral door de 

beschaving en haar vervuiling. Vergeef me dat ik opgewonden 

raak, maar ik vind dat zo erg. Die bomen, dat is de toekomst van 

de mensen. Het woud is ons dagelijks brood, het is het leven dat 

we zo nodig hebben". 

 

Op de grens tussen Jemen en Oman groeien in harde 

omstandigheden de bomen, die ons de wierook hebben 

geschonken 
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