
                       KAMEROEN NOORD 

        

                      -“WELKOM,  

       ONDANKS DE LANGE WEG”- 
 

Op de scheidslijn van west en centraal Afrika is 

Kameroen een ontdekking: verbluffende landschappen, 

architectuur, markten, muziek, dans, culturen, religies, 

gezichten en mensen. Het cliché zegt dat Kameroen heel 

Afrika in één land is: wie spreekt dat tegen? Op 

ontdekking in het noorden. 

 

 
 

Alles is bruinrood: de wielen van de vrachtwagens, de 

grinnikende chauffeurs en de te hoge last die ze over de brug 

slepen, mannen op brommers die door de politie op smokkelwaar 

worden geïnspecteerd, vrouwen met witte ogen in donkere 

gezichten die koopwaar meezeulen, alles en iedereen is bestoft, 

gesluierd met de aarde van Kameroen. De grens tussen Tsjaad en 



het land dat voor me ligt, is een drukke wereld: honderden 

zeboekoeien wachten op kopers, ambtenaren brengen 

plichtsbewust visa in orde, kinderen met slangenlijfjes pletsen in 

de rivier terwijl moeders de was doen, zakken meel wisselen van 

boot naar pick-up, pirogues steken de samenvloeiing van Chari 

en Logone over, sjacheraars slijten sigaretten, kerels zonder 

horloge verslapen de tijd en ik wandel de brug over, van 

hoofdstad N’Djamena naar dat land op de grens van west- en 

centraal Afrika.  

 

 
 

Met de hulp van reisgidsen, ministeries en touroperators prijst 

Kameroen zich aan als Afrikaanse miniatuur, als Afrika in één 

land wat ik niet wil geloven: een kolossaal land met dorre Sahel, 

savanne, plateaus en bergen, regenwoud en vulkanen, met 275 

etnische groepen, met hitte, de wildste regenval en 

onoverbrugbare afstanden want met 4x4 en trein moet ik meer 

dan tweeduizend kilometer meesteren om de zwarte oceaankust 

te bereiken. Een nieuwe wereld, die ik niet ken. Afgeleid van 

camarões, omdat Portugese zeevaarders in een rivier veel 

garnalen vonden, overleeft het land als Cameroon of Cameroun, 

al wil een oudere legende dat dit het land van god is. Met c of k, 



met oo of ou, ik stap Kameroen binnen en laat de veelheid van 

Afrika op me afkomen. In doorgangsstad Kousséri, 1800 jaar 

geleden gesticht door de Soa, krijgt mijn nieuwsgierigheid een 

eerste markt vol kleuren, kruiden, groenten, zeep en vis, 

taxibrommers en jonge lui met hun meisje achterop, schone 

verschillen tussen mensen en een portie Afrikaanse humor: een 

restaurant heet Schengen. Alle begin is goed. 

 

 
 

 



 
 

                              UNE GRANDE CHEFFERIE 

 

Alsof het moet, maak ik noordwaarts een omweg naar Goulfey op 

weg naar het Tsjaad-meer. “Wacht maar”, lacht Dabala, “la 

province Extrême Nord is een van de meest fascinerende 

bestemmingen”. Schraal land, Sahel tussen woestijn en savanne.  



 
 

In een dorp zonder naam staan kubushuisjes en aarden hutten met 

strodaken. Die zal ik vaak zien, maar altijd in andere vormen. Bij 

een waterpomp vult een meisje een emmer. Als ze me ziet, loopt 

ze verschrikt weg. Een Nasara of blanke is nog een vreemdeling: 

dit is niet het Afrika van toeristische brochures. Dit is land van de 

Kotoko, afstammelingen van de Sao uit het Nijlbekken, die een 

van de oudste beschavingen hebben gesticht. In Goulfey dool ik 

door de oudste wijk: bruine architectuur, lemen omwallingen, 

sierlijke rondingen in deuren en vensters die aan Mali doen 

denken. Kinderen met sprokkelhout, meisjes bij de pomp: de 

kunst van het water dragen, is dagelijks werk. Achter een muur 

rijst een toren omhoog. “Een goudi”, zegt Dabala, “daar 

beschermde de sultan zijn kinderen tegen aanvallers. De Sao 

noemden hun leider Rey, wat sultan betekent. Het sultanaat van 

Goulfey is een eeuw geleden gesticht. Une grande chefferie van 

de eerste orde, die heerst over andere sultanaten en lawanats. De 

sultan zit de raad met de imam en notabelen voor”. Het paleis is 

museum: woonvertrekken van de heerser, kamers voor z’n 

gemalinnen, kunstvoorwerpen en de mantel van stichter Djagoua, 

huisraad onder het stof maar mooi tussen schaduw en venijnig 

zonlicht. Een trap leidt naar het dak waar ik het dorpslabyrint 



overzie, met aluminium golfplaten op de huizen en uitgelaten 

kinderen in de stegen. Beneden, terwijl ik voel dat dit land zoveel 

ouder is dan we vermoeden, stap ik door een hoge poort het huis 

van de heerser binnen. “Om met het paard binnen te kunnen”, zegt 

sultan Ali Mahamat: hij toont het binnenplein, de plaats voor de 

trommelaars, de met troon en motieven versierde ontvangstzaal 

waar hij raden voorzit en beslissingen neemt die hij, als een soort 

burgemeester in de republiek Kameroen, van de overheid mag 

nemen. 

 

 
 

                                  DE GOEDE REGENTIJD 

 

Op de flank van een inselberg, een granieten rots in vlak land van 

bomen en moerassen, voel ik me als een koning. In het 

Campement de Waza kleven de boukarous, de ronde hutten met 

strodak, tegen de vulkanische steen als een lokaal dorp. Van op 

het balkon zie ik niets dan groen, verre moerassen en savanne die 

het Parque National du Waza vormen. Herders laten hun kudde 

drinken, jongens spelen met een geit. Bij het hekken toont 

parkwachter Linus met geschilderde taferelen hoe dorpelingen en 

natuurbeschermers tot een vergelijk gekomen zijn. “En stropers 



worden de beste wachters. Met 170.000 hectare en veel wild is 

Waza het beste park in West-Afrika. Helaas voor jou is in het 

regenseizoen het grootste deel ontoegankelijk. Bovendien leven 

de dieren door de overvloed aan water verspreid” Met een jeep 

rijden we over grasvlakten met acacia’s, langs moerassen en 

poelen. Struikgewas staat metershoog, ik zie niets. Toch spotten 

we een roodvoorhoofd antiloop, een patas-aap en een gestreepte 

mangoest. Voor safari’s is dit niet het beste seizoen. Maar dat 

vind ik bijkomstig: voor mens en dier zijn de regens goed. 

Gewassen, zwangere velden, minder hete temperatuur, meer 

uitgelaten mensen op straat, het leven profiteert van het natte 

seizoen en de oogst van moeder aarde. Al vertellen de boekskes 

iets anders, dit is een goede tijd om te reizen. 

 

 
 

                                        BIJ DE TROTSE KONING 

 

Vrachtwagens scheuren over de slechte weg. Bij het dorp 

Dabanga langs de Nigeriaanse grens gedijen gierst, sorghum en 

maïs rond de hutten van de Choa, seminomaden die Arabisch 

spreken. De paddenstoeldaken zijn typisch voor deze moslims. 

Meisjes plukken kruidbloemen om ze langs de weg te drogen. 



“Médecine”, lacht eentje. Zondag is marktdag in Mora. Al is dit 

de hoofdstad van de Wandala, vandaag zijn ze er allemaal: 

Guizinka, Toupouri, Mafa, Mousgoum en Kirdi, Moundang en 

Kapsiki met hun kledij, sluiers, armbanden, juwelen en 

gelaatstrekken. Maar niemand is zo mooi als de islamitische 

Fulani. 

 

 



Ze verkopen wat het dagelijks leven nodig heeft, van gierst en 

geslachte geit, rijst, groenten en melk tot leer en gris-gris. Zelden 

zoveel verschillende mensen gezien. Van Mora is het een dozijn 

kilometers naar Oudjilla, maar de tocht is moeizaam, alleen te 

voet of met een 4x4 te overwinnen: putten, rotsen, stenen. Een 

berglandschap met terrascultuur, een dorp met in een kerk een 

katholieke eredienst: vooral vrouwen zingen, dansen en bidden 

voor voorspoed. In Oudjilla ligt de chefferie van Mozogo, die met 

z’n dorpsgenoten van de Podoko fier is dat ze hun animistische 

godsdienst hebben bewaard. De saré, de ommuurde woning van 

de chef, ligt in de schaduw van een heilige boom. In zijn zetel 

begroet de koning me: “ondanks de lange weg ben ik blij dat je 

gekomen bent. Welkom”. De 87-jarige man, die beroemd is voor 

z’n 48 echtgenotes en 112 kinderen, verleent me toegang tot het 

labyrint van zijn paleis: private vertrekken, vergaderzaal, het graf 

van z’n vader en grootvader, een stalling met een koe die op het 

oogstfeest geofferd wordt. In de doolhof van ronde huisjes 

passeer ik de saré van de eerste vrouw, afgescheiden van die van 

de andere dames: elk heeft een hut, graanzolder en keuken. Bij 

het afscheid vergasten enkele echtgenotes me op een rondedans: 

terwijl de trommels roffelen dansen ze voor een goede oogst. 

 

 



                           AFGELEGEN ARCHITECTUUR 

 

 
 

 
 

Maroua is een van de enige prekoloniale steden in Kameroen. Op 

de befaamde maandagmarkt komen veel mensen uit de bergen, 

Kirdi wat heidenen betekent voor gelovige moslims. Ik zie 

traditionele medicijnmannen en smeden, maar ook ambachten uit 

de vlakte en de bergen, met maskers, lederwaren, 



muziekinstrumenten en versierde kalebassen. Een eind buiten de 

stad, in de schaduw van de zeshonderd meter hoge granietrots 

Dent du Midif, weven vrouwen tapijten in het halfduister van hun 

hut. Onooglijk dorp, rode aarde, de kleuren van gewaden 

waarmee vrouwen en meisjes langslopen en lachen, het is een 

magisch ogenblik. Zo vertrek ik voor het tegengestelde leven: in 

een universum van stof, gevels, kramen en bomen komen ze op 

me af, fietsers in lang kleed, brommers beladen met een dozijn 

kippen, vrouwen met op hun hoofd teilen, pakken en potten met 

daarin hun handelswaar, op weg naar die maandagmarkt in 

l’Extrême Nord. Stof waait op, het is het einde van het 

regenseizoen, wat zal het ondraaglijk heet worden in het voorjaar 

als het vijf maanden droog is gebleven. Allemaal zijn ze 

onderweg, mensen in flamboyante kledij waar ik niets van weet, 

gemaskerde en lachende gezichten terwijl ik m’n tegengestelde 

weg verder zet naar het oosten, honderd twintig kilometer zand, 

kuilen en opgedroogde aarde tot het landschap verschraalt, dorre 

Sahel die zich verliest in het onmetelijke Tsjaad.  

 

 
 

“Dit is arm land”, zegt Joseph, “de mensen hebben het altijd 

moeilijk. Daarom hebben de regeringen van beide landen dit meer 

van Maga aangelegd. Dijken beschermen akkers, kanalen 



bevloeien rijstvelden, water is een zegen. Nu zijn de Mousgoum, 

bekend om hun grote gestalte, landbouwers en vissers”. Bij een 

sluis werpen kerels netten in het water, trekken ze op en gooien 

kogelvissen op de oever. Het meer glinstert in een zilveren hitte. 

Ik rijd door naar Pouss bij de grens, een huttendorp met sierlijke 

doum-palmen. Lelies bloeien in een moeras, vissers boetseren 

boten uit hout en metaal, an de overkant van de rivier ligt Tsjaad. 

Een jongen onder een boom tekent terwijl z’n vriend in een 

schoolschrift een definitie van homo australopitecus van buiten 

leert. Afrika in hoopvolle ontwikkeling. Tussen het groen staan 

de vreemde koepels van Les Cases Mourla: ovalen huizen in 

gedroogde klei met abstracte motieven op de even primitieve als 

modernistische gevels. Ook Amadu is groot van gestalte, hij leidt 

me door dit verlaten paleis: “de kamers van de dieren en de 

woning van de eerste vrouw”, zegt hij zonder aarzeling in één zin. 

In haar vertrekken lokken fresco’s van vissers in een schuit: 

bijzondere architectuur in een uithoek van Kameroen. Dat is 

verbluffend: de rit was moeizaam, maar dan staat daar zo’n 

bouwwerk van aarde en hitte, waarvan ik niet eens wist dat het 

bestond, tot het in de vergankelijkheid van de tijd zal 

verbrokkelen. 

 

 



                          BIJ DE TOVENAAR MET DE KRAB 

 

 
 

Weerom reis ik traag. Over de pas van Koza ligt het land van de 

Mafa. Hun hutten hebben spitse daken, vriendelijke mensen laten 

hun huisje zien. In Tourou dragen de vrouwen rode kalebassen als 

hoeden. Bij Djingyla toont een man een oven, met een aarden 

figuur als bewaker: “brood bakken we bij sacrale feesten. Dat 

beeld is de geest van mijn grootvader”. Het dorp is befaamd voor 

leerlooiers en vroedvrouwen, maar ik koop angstaanjagende 

beeldjes met opengesperde mond: animistische goden die de 

huizen tegen indringers beschermen. Dieper in de bergen van 

Mandara, dat al eeuwenlang door de harde Harmattan-wind is 

kaal geschuurd, toont Kameroen z’n meest spectaculaire 

landschap met dorpen tussen valleien en vulkaankegels, 

orgelpijpen en basalten pieken. De Franse schrijver Gide vond dit 

het mooiste decor op aarde. Langs de grens met Nigeria is dit land 

van de Kapsiki, zoals de mensen zich noemen. In het onooglijke 

dorp Rhumsiki wonen ambachtslui, weefsters en pottenbaksters. 

Maar zijn roem lokt me naar de sorcier au crabe: hij geeft raad, 

beantwoordt vragen over leven, liefde, toekomst. In een met aarde 

gevulde kalebas steekt hij een krab, kijkt naar haar bewegingen, 



luistert naar wat ze hem toefluistert en de tovenaar vertrouwt me, 

in alle intimiteit maar ook voor duizend CFA, z’n openbaring toe. 

Later bij zonsondergang dansen dorpelingen een Danse Mandara, 

met joelende vrouwen, muzikanten en gewapende krijgers. Ze 

zingen, tollen als derwisjen, voeren schijngevechten, ze beelden 

de overwinning op de kolonisator uit en krijgen een groot applaus. 

 

 
 

 



                                NIET EENS HALFWEG 

 

 
 

Langzaam wordt het landschap groener, bossen zomen de weg. In 

Kola staat de rivierkloof bijna blank. Vissers werpen aas en 

vangen visjes, maar ik heb meer oog voor het dorpsfeest en de 

dansers, die tijdens ceremonies of na de maïsoogst hun Danse de 

Goumaguidar brengen: halfnaakte meisjes met rode rokjes en 

parels in hun geknoopte haren, muzikanten met fluit en drum, 

stoere mannen gesmukt met leder, pluimen en schelpen. Bezwete 

lijven, starende ogen, metalen geluiden rond enkels, ze stampen 

op de Afrikaanse aarde. Speren zwaaien, blikken in trance, de 

meisjes wiegen ritmisch mee. De omstanders genieten het 

spektakel, ook voor mij is dit weer een intens moment in 

onbekend Kameroen. Ik rijd verder naar het zuiden, passeer 

Garoua met de markt van Haussa-medicijnmannen en hun 

poeders, zizifors en gris-gris, dierenschedels, slangenvellen, 

schildpadruggen en schelpen. De stad is weinig aantrekkelijk, 

maar is een goede uitvalsbasis voor safari’s in de nationale parken 

van Faro, Bouba Ndjida of het vogelrijke Bénué. En in de buurt 

ligt tussen granieten rotsblokken het meer van Lagdo, met op een 

eiland een vissersdorp als was het de Seychellen. In hotel Lagon 



Bleu zit ik op het terras, kijk over het water terwijl de kok een 

capitaine klaarmaakt, en zie de reis passeren, dit noorden met alle 

rijkdommen, de landschappen en mensen van diverse 

geloofsovertuigingen en etnieën, ik ben niet eens halfweg in dit 

land, voor me liggen bergketens en hoogplateaus waar amper 

mensen wonen en die het noorden scheiden van het zuiden, even 

onmetelijk als de evenaarswouden. Kameroen is Afrika in één 

land: ik zal het niet tegenspreken. 

 

Verschenen in Grande, 28.02.2008. 


