KAMEROEN NOORD

-“WELKOM,
ONDANKS DE LANGE WEG”-

Op de scheidslijn van west en centraal Afrika is
Kameroen een ontdekking: verbluffende landschappen,
architectuur, markten, muziek, dans, culturen, religies,
gezichten en mensen. Het cliché zegt dat Kameroen heel
Afrika in één land is: wie spreekt dat tegen? Op
ontdekking in het noorden.

Alles is bruinrood: de wielen van de vrachtwagens, de
grinnikende chauffeurs en de te hoge last die ze over de brug
slepen, mannen op brommers die door de politie op smokkelwaar
worden geinspecteerd, vrouwen met witte ogen in donkere
gezichten die koopwaar meezeulen, alles en iedereen is bestoft,
gesluierd met de aarde van Kameroen. De grens tussen Tsjaad en



het land dat voor me ligt, is een drukke wereld: honderden
zeboekoeien wachten op kopers, ambtenaren brengen
plichtsbewust visa in orde, kinderen met slangenlijfjes pletsen in
de rivier terwijl moeders de was doen, zakken meel wisselen van
boot naar pick-up, pirogues steken de samenvloeiing van Chari
en Logone over, sjacheraars slijten sigaretten, kerels zonder
horloge verslapen de tijd en ik wandel de brug over, van
hoofdstad N’Djamena naar dat land op de grens van west- en
centraal Afrika.

Met de hulp van reisgidsen, ministeries en touroperators prijst
Kameroen zich aan als Afrikaanse miniatuur, als Afrika in één
land wat ik niet wil geloven: een kolossaal land met dorre Sahel,
savanne, plateaus en bergen, regenwoud en vulkanen, met 275
etnische groepen, met hitte, de wildste regenval en
onoverbrugbare afstanden want met 4x4 en trein moet ik meer
dan tweeduizend kilometer meesteren om de zwarte oceaankust
te bereiken. Een nieuwe wereld, die ik niet ken. Afgeleid van
camardes, omdat Portugese zeevaarders in een rivier veel
garnalen vonden, overleeft het land als Cameroon of Cameroun,
al wil een oudere legende dat dit het land van god is. Met c of k,



met oo of ou, ik stap Kameroen binnen en laat de veelheid van
Afrika op me afkomen. In doorgangsstad Kousséri, 1800 jaar
geleden gesticht door de Soa, krijgt mijn nieuwsgierigheid een
eerste markt vol Kkleuren, kruiden, groenten, zeep en Vis,
taxibrommers en jonge lui met hun meisje achterop, schone
verschillen tussen mensen en een portie Afrikaanse humor: een
restaurant heet Schengen. Alle begin is goed.
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UNE GRANDE CHEFFERIE

Alsof het moet, maak ik noordwaarts een omweg naar Goulfey op
weg naar het Tsjaad-meer. “Wacht maar”, lacht Dabala, “la
province Extréme Nord is een van de meest fascinerende
bestemmingen”. Schraal land, Sahel tussen woestijn en savanne.



In een dorp zonder naam staan kubushuisjes en aarden hutten met
strodaken. Die zal ik vaak zien, maar altijd in andere vormen. Bij
een waterpomp vult een meisje een emmer. Als ze me ziet, loopt
ze verschrikt weg. Een Nasara of blanke is nog een vreemdeling:
dit is niet het Afrika van toeristische brochures. Dit is land van de
Kotoko, afstammelingen van de Sao uit het Nijlbekken, die een
van de oudste beschavingen hebben gesticht. In Goulfey dool ik
door de oudste wijk: bruine architectuur, lemen omwallingen,
sierlijke rondingen in deuren en vensters die aan Mali doen
denken. Kinderen met sprokkelhout, meisjes bij de pomp: de
kunst van het water dragen, is dagelijks werk. Achter een muur
rijst een toren omhoog. “Een goudi”, zegt Dabala, “daar
beschermde de sultan zijn kinderen tegen aanvallers. De Sao
noemden hun leider Rey, wat sultan betekent. Het sultanaat van
Goulfey is een eeuw geleden gesticht. Une grande chefferie van
de eerste orde, die heerst over andere sultanaten en lawanats. De
sultan zit de raad met de imam en notabelen voor”. Het paleis is
museum: woonvertrekken van de heerser, kamers voor z’n
gemalinnen, kunstvoorwerpen en de mantel van stichter Djagoua,
huisraad onder het stof maar mooi tussen schaduw en venijnig
zonlicht. Een trap leidt naar het dak waar ik het dorpslabyrint



overzie, met aluminium golfplaten op de huizen en uitgelaten
kinderen in de stegen. Beneden, terwijl ik voel dat dit land zoveel
ouder is dan we vermoeden, stap ik door een hoge poort het huis
van de heerser binnen. “Om met het paard binnen te kunnen”, zegt
sultan Ali Mahamat: hij toont het binnenplein, de plaats voor de
trommelaars, de met troon en motieven versierde ontvangstzaal
waar hij raden voorzit en beslissingen neemt die hij, als een soort
burgemeester in de republiek Kameroen, van de overheid mag
nemen.

DE GOEDE REGENTIJD

Op de flank van een inselberg, een granieten rots in vlak land van
bomen en moerassen, voel ik me als een koning. In het
Campement de Waza kleven de boukarous, de ronde hutten met
strodak, tegen de vulkanische steen als een lokaal dorp. Van op
het balkon zie ik niets dan groen, verre moerassen en savanne die
het Parque National du Waza vormen. Herders laten hun kudde
drinken, jongens spelen met een geit. Bij het hekken toont
parkwachter Linus met geschilderde taferelen hoe dorpelingen en
natuurbeschermers tot een vergelijk gekomen zijn. “En stropers



worden de beste wachters. Met 170.000 hectare en veel wild is
Waza het beste park in West-Afrika. Helaas voor jou is in het
regenseizoen het grootste deel ontoegankelijk. Bovendien leven
de dieren door de overvloed aan water verspreid” Met een jeep
rijden we over grasvlakten met acacia’s, langs moerassen en
poelen. Struikgewas staat metershoog, ik zie niets. Toch spotten
we een roodvoorhoofd antiloop, een patas-aap en een gestreepte
mangoest. VVoor safari’s is dit niet het beste seizoen. Maar dat
vind ik bijkomstig: voor mens en dier zijn de regens goed.
Gewassen, zwangere velden, minder hete temperatuur, meer
uitgelaten mensen op straat, het leven profiteert van het natte
seizoen en de oogst van moeder aarde. Al vertellen de boekskes
iets anders, dit is een goede tijd om te reizen.

BIJDE TROTSE KONING

Vrachtwagens scheuren over de slechte weg. Bij het dorp
Dabanga langs de Nigeriaanse grens gedijen gierst, sorghum en
mais rond de hutten van de Choa, seminomaden die Arabisch
spreken. De paddenstoeldaken zijn typisch voor deze moslims.
Meisjes plukken kruidbloemen om ze langs de weg te drogen.



“Médecine”, lacht eentje. Zondag is marktdag in Mora. Al is dit
de hoofdstad van de Wandala, vandaag zijn ze er allemaal:
Guizinka, Toupouri, Mafa, Mousgoum en Kirdi, Moundang en
Kapsiki met hun Kledij, sluiers, armbanden, juwelen en
gelaatstrekken. Maar niemand is zo mooi als de islamitische
Fulani.




Ze verkopen wat het dagelijks leven nodig heeft, van gierst en
geslachte geit, rijst, groenten en melk tot leer en gris-gris. Zelden
zoveel verschillende mensen gezien. Van Mora is het een dozijn
kilometers naar Oudjilla, maar de tocht is moeizaam, alleen te
voet of met een 4x4 te overwinnen: putten, rotsen, stenen. Een
berglandschap met terrascultuur, een dorp met in een kerk een
katholieke eredienst: vooral vrouwen zingen, dansen en bidden
voor voorspoed. In Oudjilla ligt de chefferie van Mozogo, die met
z’n dorpsgenoten van de Podoko fier is dat ze hun animistische
godsdienst hebben bewaard. De saré, de ommuurde woning van
de chef, ligt in de schaduw van een heilige boom. In zijn zetel
begroet de koning me: “ondanks de lange weg ben ik blij dat je
gekomen bent. Welkom”. De 87-jarige man, die beroemd is voor
z’n 48 echtgenotes en 112 kinderen, verleent me toegang tot het
labyrint van zijn paleis: private vertrekken, vergaderzaal, het graf
van z’n vader en grootvader, een stalling met een koe die op het
oogstfeest geofferd wordt. In de doolhof van ronde huisjes
passeer ik de saré van de eerste vrouw, afgescheiden van die van
de andere dames: elk heeft een hut, graanzolder en keuken. Bij
het afscheid vergasten enkele echtgenotes me op een rondedans:
terwijl de trommels roffelen dansen ze voor een goede oogst.




AFGELEGEN ARCHITECTUUR

Maroua is een van de enige prekoloniale steden in Kameroen. Op
de befaamde maandagmarkt komen veel mensen uit de bergen,
Kirdi wat heidenen betekent voor gelovige moslims. Ik zie
traditionele medicijnmannen en smeden, maar ook ambachten uit
de vlakte en de bergen, met maskers, lederwaren,



muziekinstrumenten en versierde kalebassen. Een eind buiten de
stad, in de schaduw van de zeshonderd meter hoge granietrots
Dent du Midif, weven vrouwen tapijten in het halfduister van hun
hut. Onooglijk dorp, rode aarde, de kleuren van gewaden
waarmee vrouwen en meisjes langslopen en lachen, het is een
magisch ogenblik. Zo vertrek ik voor het tegengestelde leven: in
een universum van stof, gevels, kramen en bomen komen ze op
me af, fietsers in lang kleed, brommers beladen met een dozijn
kippen, vrouwen met op hun hoofd teilen, pakken en potten met
daarin hun handelswaar, op weg naar die maandagmarkt in
I’Extréme Nord. Stof waait op, het is het einde van het
regenseizoen, wat zal het ondraaglijk heet worden in het voorjaar
als het vijf maanden droog is gebleven. Allemaal zijn ze
onderweg, mensen in flamboyante kledij waar ik niets van weet,
gemaskerde en lachende gezichten terwijl ik m’n tegengestelde
weg verder zet naar het oosten, honderd twintig kilometer zand,
kuilen en opgedroogde aarde tot het landschap verschraalt, dorre
Sahel die zich verliest in het onmetelijke Tsjaad.

“Dit is arm land”, zegt Joseph, “de mensen hebben het altijd
moeilijk. Daarom hebben de regeringen van beide landen dit meer
van Maga aangelegd. Dijken beschermen akkers, kanalen



bevloeien rijstvelden, water is een zegen. Nu zijn de Mousgoum,
bekend om hun grote gestalte, landbouwers en vissers”. Bij een
sluis werpen kerels netten in het water, trekken ze op en gooien
kogelvissen op de oever. Het meer glinstert in een zilveren hitte.
Ik rijd door naar Pouss bij de grens, een huttendorp met sierlijke
doum-palmen. Lelies bloeien in een moeras, vissers boetseren
boten uit hout en metaal, an de overkant van de rivier ligt Tsjaad.
Een jongen onder een boom tekent terwijl z’n vriend in een
schoolschrift een definitie van homo australopitecus van buiten
leert. Afrika in hoopvolle ontwikkeling. Tussen het groen staan
de vreemde koepels van Les Cases Mourla: ovalen huizen in
gedroogde klei met abstracte motieven op de even primitieve als
modernistische gevels. Ook Amadu is groot van gestalte, hij leidt
me door dit verlaten paleis: “de kamers van de dieren en de
woning van de eerste vrouw”, zegt hij zonder aarzeling in één zin.
In haar vertrekken lokken fresco’s van vissers in een schuit:
bijzondere architectuur in een uithoek van Kameroen. Dat is
verbluffend: de rit was moeizaam, maar dan staat daar zo’n
bouwwerk van aarde en hitte, waarvan ik niet eens wist dat het
bestond, tot het in de vergankelijkheid van de tijd zal
verbrokkelen.




BlJ DE TOVENAAR MET DE KRAB

Weerom reis ik traag. Over de pas van Koza ligt het land van de
Mafa. Hun hutten hebben spitse daken, vriendelijke mensen laten
hun huisje zien. In Tourou dragen de vrouwen rode kalebassen als
hoeden. Bij Djingyla toont een man een oven, met een aarden
figuur als bewaker: “brood bakken we bij sacrale feesten. Dat
beeld is de geest van mijn grootvader”. Het dorp is befaamd voor
leerlooiers en vroedvrouwen, maar ik koop angstaanjagende
beeldjes met opengesperde mond: animistische goden die de
huizen tegen indringers beschermen. Dieper in de bergen van
Mandara, dat al eeuwenlang door de harde Harmattan-wind is
kaal geschuurd, toont Kameroen z’n meest spectaculaire
landschap met dorpen tussen valleien en vulkaankegels,
orgelpijpen en basalten pieken. De Franse schrijver Gide vond dit
het mooiste decor op aarde. Langs de grens met Nigeria is dit land
van de Kapsiki, zoals de mensen zich noemen. In het onooglijke
dorp Rhumsiki wonen ambachtslui, weefsters en pottenbaksters.
Maar zijn roem lokt me naar de sorcier au crabe: hij geeft raad,
beantwoordt vragen over leven, liefde, toekomst. In een met aarde
gevulde kalebas steekt hij een krab, kijkt naar haar bewegingen,



luistert naar wat ze hem toefluistert en de tovenaar vertrouwt me,
in alle intimiteit maar ook voor duizend CFA, z’n openbaring toe.
Later bij zonsondergang dansen dorpelingen een Danse Mandara,
met joelende vrouwen, muzikanten en gewapende krijgers. Ze
zingen, tollen als derwisjen, voeren schijngevechten, ze beelden
de overwinning op de kolonisator uit en krijgen een groot applaus.
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NIET EENS HALFWEG

Langzaam wordt het landschap groener, bossen zomen de weg. In
Kola staat de rivierkloof bijna blank. Vissers werpen aas en
vangen visjes, maar ik heb meer oog voor het dorpsfeest en de
dansers, die tijdens ceremonies of na de maisoogst hun Danse de
Goumaguidar brengen: halfnaakte meisjes met rode rokjes en
parels in hun geknoopte haren, muzikanten met fluit en drum,
stoere mannen gesmukt met leder, pluimen en schelpen. Bezwete
lijven, starende ogen, metalen geluiden rond enkels, ze stampen
op de Afrikaanse aarde. Speren zwaaien, blikken in trance, de
meisjes wiegen ritmisch mee. De omstanders genieten het
spektakel, ook voor mij is dit weer een intens moment in
onbekend Kameroen. Ik rijd verder naar het zuiden, passeer
Garoua met de markt van Haussa-medicijnmannen en hun
poeders, zizifors en gris-gris, dierenschedels, slangenvellen,
schildpadruggen en schelpen. De stad is weinig aantrekkelijk,
maar is een goede uitvalsbasis voor safari’s in de nationale parken
van Faro, Bouba Ndjida of het vogelrijke Bénué. En in de buurt
ligt tussen granieten rotsblokken het meer van Lagdo, met op een
eiland een vissersdorp als was het de Seychellen. In hotel Lagon



Bleu zit ik op het terras, kijk over het water terwijl de kok een
capitaine klaarmaakt, en zie de reis passeren, dit noorden met alle
rijkdommen, de landschappen en mensen van diverse
geloofsovertuigingen en etnieén, ik ben niet eens halfweg in dit
land, voor me liggen bergketens en hoogplateaus waar amper
mensen wonen en die het noorden scheiden van het zuiden, even
onmetelijk als de evenaarswouden. Kameroen is Afrika in één
land: ik zal het niet tegenspreken.

Verschenen in Grande, 28.02.2008.



